
PAGINAS EM VOLUME 
 
Leonor Nazaré 
 
Introdução aos lugares de onde pode ver a escultura 
 
O trabalho de Rui Sanches para um livro de artistas, feito em parceria com Joaquim Manuel Magalhães em 
1991, Sloten1, pode introduzir-nos a grande parte dos elementos úteis à abordagem global da sua obra. 
Observemos, por isso, ao empreendê-la, as propostas estruturais e vocabulares das oito imagens que o 
compõem.  
Fotografia e desenho começam por ser vistos na horizontal, no acto de folhear um livro. A posição em que o 
leitor o coloca pode depois tender para oblíqua ou mesmo vertical. Só neste último caso o ponto de vista do 
observador ficará próximo da experiência comum de visualização de obras bidimensionais. É também esse 
o ponto de vista mais conveniente à leitura da disposição cenográfica dos elementos nas fotografias, porque 
elas circunscrevem conjuntos de natureza escultórica e objectual. E dessa inevitável tridimencionalidade 
referencial surge o plano imaginário do ponto de vista que o espaço real nos exigiria. Apesar de fisicamente 
improvável nalguns casos. 
 
A ficção faz parte da natureza profunda do acto criativo, mesmo que abstracto; a partir dela, a imagem pode 
ter com a escrita o convívio reciprocamente favorável que o livro exemplifica. O livro enquanto objecto, que 
não é tema, normalmente, da obra de R. S., é objecto fotografado (fig. E) e objecto que se manuseia. Existe 
a duas e a três dimensões e nas outras dimensões em que uma história o pode incluir ou que ele pode 
conter. Com a experiência da imersão ficcional conhecemos, para só referir o aspecto que agora nos 
interessa, essa espécie de irrelevância que atinge o discernimento entre as duas e as três dimensões; esse 
limbo a-espacial e a-temporal em que nos projecta. 

 
Essa é uma das evidências em torno da qual se organiza o trabalho de Rui Sanches. Não apenas porque 
utilizou referentes explícitos da pintura (neoclássica e maneirista) quando desconstruía linhas fundamentais 
da sua estrutura bidimensional para reinventar depois a três dimensões uma leitura dos dispositivos 
narrativos e retóricos implicados. Não apenas pelo facto simples de sempre ter feito trabalho de desenho 
paralelamente ao de escultura. Mas porque a problematização do ponto de vista e das questões de 
perspectiva, quer na definição das linhas internas dos trabalhos, quer na concepção da relação do 
observador com elas, surge atravessada pelo deslize e sobreposição praticamente permanentes das ideias 
e experiências de espaço multidireccional. 
 
Tratando-se de uma das questões mais centrais na evolução da escultura deste século, os vários aspectos 
que a dinamizam não conduzem apenas à análise circunscrita da obra de Rui Sanches; dos momentos em 
que, no início dos anos 80, preenchia um espaço com formas abundantes e mais ou menos dispersas; dos 
objectos de eco cubista e construtivista, escultóricos mas com o valor pictórico da sua relativa planura, 
frontalidade e suspensão na parede; das obras trazidas para o centro da sala, diferentes em cada ponto de 
vista mas concentradas no seu propósito referencial e estrutural; dos trabalhos feitos à escala de pequenos 
objectos e colocados no chão ou à altura do olhar ou sobre mesas, à escala humana ou acima dela; dos 
trabalhos em extensão ou em concentração; dos eixos direccionais. É impossível fazê-lo sem tornar 
sensível a omnipresença da questão em toda a história da decisão e intenção artísticas desde que, com a 
viragem do século, o propósito mimético foi declaradamente ultrapassado pelo valor do médium e pelo efeito 
óptico, impressivo, causado no observador. Abolida a necessidade da perspectiva e, com ela, a da 
verosimilhança representativa do que é visto, consolidava-se o lugar móvel, sensível e projectivo de quem 
vê. A essa consolidação corresponderá uma solicitação crescente de consciência e intencionalidade de 
ponto de vista; da contemplação estática à relação activa com o objecto (seja ele a duas ou a três 
dimensões), no espaço e materialidade reais em que se inscreve. 
 
Dita assim, de forma muito rápida, a grande transformação ocorrida este século na distância e intimidade do 
nosso corpo (óptico, motor, táctil e ficcional) com a obra de arte, e sem especificar para já o contributo 
fundamental de momentos como o minimalismo ou a land art na avaliação desse encontro, é necessário 
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voltar ao momento em que R. S. fez esculturas, justamente a partir de pinturas. Fê-lo inicialmente a partir de 
Poussin e posteriormente com David, Chardin, Zurbáran. 
 
Et in Arcádia Ego, sobre a qual não me alongarei por ser objecto de análise privilegiada no texto de 
Nuno Faria neste catálogo, é uma obra central na primeira individual de escultura com o mesmo 
nome, na galeria Diferença, em 1984. Por três razões assim sumariáveis: a nova gestão formal da 
extensão/contracção dos elementos constituintes em reacção à anterior tendência dispersiva; o 
cruzamento da natureza pictórica e escultórica como estratégia de reacção com referentes temáticos, 
com processos de concepção e recepção espacial e com a história dos géneros artísticos; o texto 
latente duma necessidade de reestruturar a ideia da morte, fazendo dela um problema de 
presença/ausência mas não de inexistência e, sobretudo, de continuidade narrativa que a nega como 
fim. 
 
"A arte nasce funerária", diz Régis Debray2. "Sem a angústia do precário, não há necessidade de 
memorial. (...) opomos à decomposição da morte a recomposição pela imagem"3. Os primeiros ídolos 
representavam os mortos e é em sarcófagos e catacumbas que aquilo a que chamamos hoje arte, 
surgiu primeiro. Quando o invisível era o lugar do poder, havia interesse numa conciliação com ele, 
através da sua representação. Como explica Debray, só esse período originário de funcionamento dos 
ídolos existiu ligado à magia; a arte terá surgido quando a magia se retirou. Mas sublinha que a 
qualidade mágica é uma propriedade do olhar e não da imagem."4 

 
O olhar é, por natureza, no corpo humano, frontal. Mas o olhar pode instalar, no corpo ficcional que a 
arte solicita e na memória mágica que nele existe, a fantasia da ubiquidade. E esta é também uma 
propriedade facilmente associável à imaterialidade, à ausência de peso na morte. Como não ler a 
solicitação do nosso ponto de vista pelo trabalho de Rui Sanches em função dessa fantasia? 

Estão assim introduzidas as questões que nos vão ocupar, por serem as da escultura em geral e pela 
especificidade a que obrigam no caso de R. S.: as direcções no espaço e a qualidade, também 
temporal, do ponto de vista; a linha e a volumetria; a translacção de modos figurativos e paisagísticos 
para criações em que o informe e o antropomórfico, os ritmos compositivos fragmentários e 
unificadores, se debatem; a dimensão referencial, narrativa, histórico-artística ou individual em relação 
tensa com a presença opaca dos materiais e da oficinalidade declarada dos processos; a massa e o 
vazio, o peso e a transparência; a morte como interrogação da presença e provável possibilidade de 
sobrevoo. 

1 � Fotografias para desenhar, esculpir, arquitectar 

Em Sloten há objectos fotografados e desenhos. O contorno é o dos objectos no espaço e 
desmaterializa-os. Desenhar toma-se abstrair, no sentido etimológico. Aplanar o real pela fotografia é 
diferente de o aplanar pelo desenho. Os objectos (esfera amachucada, tecido, faca, espelho, 
cadeira...), interceptam narrativas latentes de outras obras tridimensionais de R. S. O livro, o das 
imagens e o que se tem na mão, é feito de camadas finas, planos bidimensionais que o fazem por 
acumulação; à semelhança das esculturas de R. S. a partir de 1992. Refiro-me a "páginas em volume" 
como a camadas de uma escultura: ao livro Sloten, em primeiro lugar; ao livro na fotografia da 
imagem E, a seguir; aos volumes escultóricos de fatias finas, depois; e por fim a algumas páginas 
(estas) a propósito de um volume de obra acumulada. 
 
Como no caso das esculturas, para ver o desenho é preciso ir ver do outro lado (voltar a página), é 
preciso mudar de sítio para ver outra coisa do mesmo. O desenho aparece a definir o interior do 
cenário fotografado (estruturas) e o seu exterior (perímetros); a definir tanto a intimidade como o 
reverso delas. 
 
"Quanto mais desenho, melhor vejo e mais compreendo"5. Richard Serra fala do desenho como 
possibilidade de concentração duma totalidade nas mãos, aquilo que a escala e processos de fabrico 
das suas esculturas de todo não permitem. Essa intimidade física com o fazer que o desenho solicita 



e a acuidade visual e de entendimento que proporciona existem ao longo de todo o trajecto de R. S., 
que o desenvolve paralelo à escultura: pontualmente em relação directa com ela como no caso dos 
"Santos Mártires..." ou de �A Marat", mas quase sempre em alternativa - desenho e escultura como 
pausa e alimento um do outro6, o desenho como forma diferente de pensar os mesmos problemas7. 
 
O desenho, na sua acepção mais lata, é o conceito que está no início ou no centro de qualquer 
pensamento sobre a forma e o espaço, no sentido em que é abstracção de linhas estruturais. Por isso 
"talvez mais do que com a arquitectura, haja uma relação com o desenho de arquitectura"8 no seu 
trabalho. Entendidos como linha, tanto os veios da madeira como os canos metálicos que atravessam 
caixas, vazios e arestas nas esculturas de R. S. são desenho. Os tubos desenham canais, um 
suposto esqueleto interno; sobram para o exterior, apoiam o volume em erupção na sua zona mais 
pesada e expansiva ou em que mais se sugere o potencial esboroamento (sobretudo na série "Body 
Building") mas também em várias outras. Ou então o tubo aparece como apêndice orgânico, nariz, 
olhos, pescoço, membros (como em Orfëu, Rómulo e Remo...) e como reminiscência metafórica (as 
flechas que flagelaram S. Sebastião). O enorme tubo negro que domina a composição em Alpheus 
(1985), (nascente mitológica de rio personificado em Lês Bergers d'Arcadie de Poussin) cruza a 
evocação da corrente da água com a tensão entre a sua direcção de queda e a da caixa em que se 
apoia. Tal como os tubos, ripas, traves, barras, paus cilíndricos, molduras, contidos ou projectados 
para além do corpo central da obra desenham nas esculturas direcções de apoio e sobretudo 
estabelecem que é a circulação entre o exterior e o interior que assegura a unidade "respiratória" da 
composição. Só assim faz sentido falar em "fluxo de ângulos"9; só assim se pode falar em contrariar 
os lugares cavados para a morte � caixas, banheira, túmulo - com canais (Sloten em flamengo) de 
irrigação. Neste entendimento do desenho há uma espécie de memória dos desenhos que a linha 
esculpida pôde fazer no espaço (Picasso, Rodtchenko, Jacobsen, Torres Garcia, David Smith, 
Fontana, Calder, Eva Hesse), com a diferença de que pode ficar parcialmente escondida. 
 
Frequentemente, no que foi escrito sobre a última década de trabalho de R. S., se falou da geometria e 
organicidade como coexistência duma oposição. Em trabalhos como Ilha (1996) ou Cubo l e Cubo II (1995), 
observam-se puras geometrias a desfazer no seu interior a rigidez de linhas e a criar uma vertente curva, 
escadeada. Dafne l (1998) é uma das esculturas onde mais curiosamente se vê emergir arestas rectas da 
modelação curvilínea. Nos desenhos "Corpos (e) Móveis" de 1993 é particularmente estimulante a forma 
como uma figura geométrica deriva e se faz rodear de um traço flexível, ondeado, que se fecha sobre ela. 
Poderia generalizar-se o princípio de que a geometria integra e informa o orgânico. Começou, aliás, por ser 
assim nas esculturas que eram feitas a partir de pinturas. Geométrico e orgânico não são, então, uma 
oposição a estabelecer. São apenas diferentes graus de complexidade da matéria e dos organismos. R. S. 
falava em 1986 numa "geometria perecível"10. 
 
Na série de desenhos �A Marat" (1987) o desenho torna-se forma de transformar o cenário literalmente 
perecível da morte (de Marat), em turbilhão de acontecimentos, em derivações factuais: com junção de 
pontos por traços que definem uma figura topográfica à margem da fotografia; por sobreposição de um ecrã 
pintado ao recorte da silhueta do morto; por fios que ligam pontos na imagem como ligações eléctricas, 
numa solução retomada, aliás, nas imagens E e F de Sloten; por cortinas de linhas que correm sobre o 
cenário como traves, estore, pauta em que se deixam manchas e palavras; como círculos abertos e 
concêntricos ou espirais que afastam o tempo da cena de origem para um tempo evolutivo e volátil. O 
desenho tem, nessa série, o volume dessa "profundidade" narrativa. 
 
São também as camadas que fazem essa profundidade. A referência arquitectónica ou geológica de alguns 
desenhos e dos próprios processos de fabricação da escultura é um dos territórios de mais fértil oscilação 
entre as duas e as três dimensões. O facto de o plano se tornar componente de construção do volume, fatia 
sobre fatia, sedimentadamente, é extensível ao seu trabalho em papel e em escultura. " Gosto muito desta 
ideia das camadas, de tempo cíclico, em que a pessoa, mesmo que pense que está no mesmo tempo da 
espiral, está num tempo completamente diferente. 11 

 
S. Serapião (1990) é um desenho cujo fundo é a referência à tridimensão por excelência (a arquitectura) e 
cuja figura duma bidimencionalidade assumida, traços sem volume que não lhe dão corpo sequer. Em Sta. 
Ágata (1990) acontece algo de semelhante, o ponto de vista aéreo duma planta é também o ponto de vista 



frontal duma figura; com a diferença de que o contorno desta não é gestual, é um traçado geométrico que 
bidimensionaliza, com outro ponto de vista, o traçado arquitectónico. Em desenhos como Mapa (1983) e 
Mapa 14 (l 984), a ambiguidade espacial é unicamente topológico mas surge como se saísse de um 
arquitecto no momento em que se preocupa com a "pele", a superfície dos edifícios12. Os muros passam a 
tecido ou cartão manchado. 

 
Na escultura cubista e construtivista, a cuja influência são claramente remissíveis as primeiras esculturas de 
parede de R. S., os sólidos geométricos espalmam-se em placas de madeira, algumas em colagem paralela 
ao suporte e à parede e outras, ortogonais, em direcção ao espaço da sala. Em Natureza Morta II (1984), 
Tlim Tlim (1987), Sítio ou Pássaro (1984}, ainda com apontamentos de pintura, a forma de um plano, de um 
desenho se projectarem em direcção ao espaço da sala encontrará, muito mais tarde, correspondência nos 
relevos (totalmente diferentes) que, em estratigrafias, se elevam apartar do chão, como maquetas 
(1999/2000). 
 
A estas translações do ponto de vista a partir do qual se faz crescer o plano para volume até à realização de 
volumes assumidos, circundáveis, associa-se uma velha questão que alimenta a oposição do trabalho a 
duas e três dimensões: a da profundidade e da superfície. Rosalind Krauss, em Possoges13, radica 
frequentemente a análise da escultura na apreciação dos seus valores de superfície e profundidade, de 
comunicação, alimentada ou boicotada, entre o interior e o exterior; de acessibilidade ao núcleo; de 
dependência e inteligibilidade duma armadura ou esqueleto. 
 
Concepções vitalistas falarão, como Henry Moore ou Barbara Hepworth, em vida interior que anima a 
escultura; ou da arte como vindo do interior, na explicação de David Smith, colocando, neste caso, o 
enfoque no autor e não na obra. O minimalismo, pelo contrário, exibirá ostensivamente a sua ausência de 
conteúdo, de centro ou de necessidade interior. Mas a profundidade é um termo ambíguo porque funciona 
numa área valorativa e ontológica e na área da descrição espacial. Esta pode ser dada de várias maneiras, 
desde a perspectiva inventada no século XV à densidade da cor como em F. Stella, mas confunde-se, no 
arquétipo subjacente ao discurso sobre ela, com autenticidade, consistência e interesse. A imagem 
assumidamente plana tem desde Platão um estatuto difícil nesse arquétipo, e ao longo do século XX há 
uma espécie de compulsão tridimensional que invade todos os géneros e sobretudo as iniciativas 
identificadas com a equivalência da arte e da vida; como se a "verdade", para ser real, não pudesse senão 
ser tridimensional; ou em alternativa a isso, apenas desenhada, e portanto etérea. O próprio Mondrian dizia 
que "a superfície das coisas dá prazer, mas a sua interioridade é que faz viver�14, projectando assim sobre 
as geometrias planas e precisas das suas pinturas a "profundidade" conceptual (alguns dirão "mística") que 
lhes queria conferir. 

Rui Sanches explica que no fim dos anos 70 a sua "pintura tinha sofrido um processo de esvaziamento 
formal por incapacidade de lidar com a bidimencionalidade."15 No livro Um olhar sobre a colecção 
Bernardo16 Rui Sanches fala dos "Proun" de Lissitzky como um ponto de referência intermediário no 
caminho da pintura para a arquitectura. O seu trabalho é essa conquista do espaço pela escultura; esteve 
durante muito tempo ligado à pintura e o desenho existiu sempre. A certa altura, a superfície das esculturas 
passou a forte apelo táctil, sem dispensar uma "profundidade", vinda do seu "interior". Como compete a um 
corpo. 

 
Retrato de Pintor (1985) é uma obra antropomórfica (figura de pintor, tripartida como qualquer corpo) e 
simultaneamente metonímica - escultura que aparece também como lugar de pintura potencial, uma vez que 
os tampos de gesso oferecem uma superfície vertical de inscrição em sugestão de tela branca e uma 
referência ao molde, ou ao 
trabalho imaginário em relevo por se tratar de placas de gesso. As traves/pés de mesa desenham 
prolongamentos em perspectiva, cruzam-se e sugerem suportes de cavalete. O Retrato de Pintor é uma 
escultura sem feições; é retrato de escultor e explícita substituição do autor pela obra (do pintor pela pintura) 
na proposta de um ponto de vista. É escultura, pintura, construção, fotografia (retrato), autor... 
 
 
2 � Chão de espelho 



Em Sloten, os vidros partidos das fotografias C e G tornam-se contorno único nos desenhos D e H.; 
contorno que os ignora na sua fragmentação e lhes cria uma figura nova e unificada. Alguns objectos das 
fotos tornam-se transparentes nos desenhos, deixando ver as linhas de outros que com eles se cruzam no 
espaço. Deixam de ter interior. Ou então fragiliza-se o seu contorno para se valorizar a sua sombra em 
espaço imediatamente contíguo e com mancha aguada. O essencial de um objecto passa a corresponder a 
uma espécie de vazio ou leveza, ou até a linhas arquitectónicas abertas e suspensas. 

 
Em Sloten, o chão e a parede dividem-se em dois, em claro e escuro. A sombra, um duplo dos objectos, é 
feita da mesma mancha escura com que se desenham, por exemplo, os tampos de cadeira. O espelho, 
outro gerador de duplos dos objectos, prolonga o espaço e acrescenta os pontos de vista. Nas figuras A e 
C, para os tampos de cadeira, a mancha escura serve o propósito de acentuar a enorme diferença que 
adquire uma mesma forma em função da perspectiva em que é apreendida. 
 
O espelho, como matriz ou como material, é dos dispositivos mais estimulantes a que a arte recorre para 
alimentar aquilo a que chamei fantasia da ubiquidade. R. S. utilizou-o várias vezes no desdobramento do 
ponto de vista. Inverteu, por exemplo, a sequência pela qual apreendemos as camadas das suas cabeças 
(peças de 1999) ao utilizar o espelho como plataforma horizontal, chão em que elas pousam, direitas ou de 
pescoço para cima e nas quais vemos, ou primeiro o pescoço, depois o topo da cabeça e depois de novo o 
topo e a seguir o pescoço ou o percurso inverso. Num dos casos temos ainda, para além do espelho, uma 
nova cabeça que inverte a posição e direcção da primeira. R. S. deu expressão, com situações deste tipo, a 
um texto colectivo e subterrâneo pelo qual se foge à imposição física de ver até ao chão e não para além 
dele, e diante de nós ou pelo menos até um máximo de 180°. Tal como Magritte no retrato d'Edward James 
da sua Reproduction Interdite (1937). 
 
Deslocar o ponto de vista frontal, normal e interior ao nosso corpo corresponde a abandoná-lo para pairar 
numa outra condição de percepção, de preferência ubíqua, liberta do peso e do contorno e em que o chão 
pode .estar em frente -poderia ser uma condição equivalente à duma sombra ou dum duplo. Não é por 
acaso que a literatura está repleta de histórias de sombras, sósias, gémeos, miragens, duplicações 
malévolas, medo do reflexo, aparências, vidas plurais e travessias do espelho. E recorrendo a imagens de 
um autor literário (ítalo Calvino) que por coincidência (ou não) também informa o texto de Aurora Garcia 
neste catálogo, lembraria as descrições constantes de geminação, correspondência dual e desdobramento 
multidireccional nas suas Cidades Invisíveis. Enquanto charneira entre o muro e o espaço, o espelho é essa 
parede que nos confunde a vontade de imagem e de realidade e que reformula o nosso impulso 
inconsciente para atribuir pobreza à falta de espessura ou profundidade; a nossa tendência natural para 
sentir essa "morte plana" que Barthes atribuiu à fotografia. Diante dele acedemos à ficção duma dupla 
pirâmide visual desenhada à frente e atrás de nós, em direcção a pontos de fuga. Olhando de cima, quando 
o chão, a base, é de espelho, atravessamos o chão. 

 
Mas o nosso chão é uma esfera; um planeta. Como os planetas e estrelas (esferas de borracha) distribuídos 
em desenho de constelações na peça Infinitos (1994). 

3 � Esfera premunitória 

Na primeira fotografia em Sloten aparece uma pequena esfera de barro de superfície amachucada. 
Miniatura em tudo idêntica à esfera de superfície irregular exposta no Pavilhão Branco há um ano, e para a 
qual modelou primeiro uma bola em barro como esta, processo que vem utilizando para decidir, com gestos, 
a forma das suas esculturas18. Com cor de madeira como cor de barro, com a respiração interior da esfera a 
reflectir-se nas pequenas depressões e pregas insufladas da superfície. Planeta, meteorito ou globo, o chão 
de espelho na primeira imagem de Sloten duplica-o e vemos os dois. Não estamos neles. Pisamos o 
mesmo ar, e não o mesmo chão, e em sítios diferentes. Olhamos de frente ou de cima, tanto a escultura 
como a fotografia, podendo abrangê-las com o corpo e olhamos de cima os planetas caídos nas plataformas 
deslizantes de Infinitos, ou as formações estratificadas com pouca elevação nas exposições de 1999 e 
2000. 

 
A esfera escultórica foi frequentemente mancha esférica no desenho: em várias séries sem título de 1999, 



ou de 1986, ou em "A Marat"... Em /Vime. de Verninoc (1991), R. S. desenhou uma torneira donde jorram 
esferas brancas em ritmo regular, em vez da mancha informe, mais naturalmente identificável com a 
condição líquida do que daí pode sair. Uma das esferas passa a contorno não pintado, em perca de 
identidade cromática e dissolução iminente na mancha escura. Como fim de estrela que explode e se 
apaga. 

 
As esferas funcionam ainda como elementos de natureza-morta em esculturas como Corpo a corpo (1996), 
de movimento, como em Anunciação (1991) ou de pontuação de partes do corpo como em Mme. de 
Récamíer, segundo David (l989). As esferas são como fragmentos aperfeiçoados e, enquanto chão ou céu, 
são uma forma de horizonte. 

4 � Direcções oblíqua e giratória  

"Privada do seu terreno terrestre, a minha paixão agora só conhecia a lancinante nostalgia do que nos 
faltava; um onde, um à volta, um antes, um depois."19 

Prossigo a investigação dos lugares donde se pode ver a escultura com a descrição das direcções em 
que ela se implanta : verticais, horizontais, oblíquas, rotativas. Como dizia R, S. em 1986: " o lugar é a 
sucessão dos pontos. Só há a estrada, a realidade é o que se vai construindo."20 Essa sinuosidade de 
percurso apresenta-se frequentemente no seu trabalho como obliquidade. Nas primeiras instalações dos 
anos 80, com extensas ocupações de sala e profusa irradiação de volumes e unhas, predominavam as 
direcções oblíquas. Nalgumas eram definidas por elásticos como direcções do olhar. Com Flauta de Pan 
(1985), R. S. começa a reduzir o número de oblíquas e a aumentar as linhas paralelas num esforço de 
maior concentração unitária das estruturas. 

 
Mas a vitalidade da linha inclinada, fundamental nas primeiras peças de parede e produtiva em boa parte 
das esculturas cuja lateralidade e perfis nos obrigam a circundá-las, resulta da gestão da sua relação com 
as verticais e horizontais. Antes de Orfeu (1989), uma das primeiras estruturas verdadeiramente circulares 
da sua obra, a escultura é como a fotografia em Sloten: mais ou menos uma questão de espaço cénico; feito 
de avanços e recuos, planos do fundo e planos da figura, verticalidade deles e preenchimento de espaço 
entre eles, chão e parede, marcações pontuais de luz (com lâmpadas reais acesas, como em A Fonte do 
Nilo de 87, Natal de 86 ou Rei e Rainha de 88), planos que amparam e sustém ou avançam e arriscam um 
desacerto. 

Referindo-se à peça de Bruce Nauman no livro sobre a colecção Berardo, R. S. fala na eficácia visual do 
desajuste entre as partes da escultura. Em muitas esculturas, R. S. faz do desalinhamento uma condição de 
progressão. Em Infinitos (1994), a entropia é sugerida pelo aumento progressivo do grau de desencontro 
das placas horizontais; na série "Body Building" e nas peças da mesma época a estratificação é feita do 
constante desalinhamento das placas. O mesmo podia acontecer com a posição relativa das caixas na fase 
anterior, O inesperado formal é, por vezes, factor de equilíbrio e complemento. 

 
Em S/Título de 1999, uma das esculturas que expôs no Pavilhão Branco, a zona tendencialmente 
pontiaguda da forma vertical é criada pelo efeito de queda e alastramento sobre a metade superior da placa 
de vidro horizontal, movimento que é infectado na metade inferior. Como uma camada nevrálgica, o 
desacerto do vidro arrasta consigo a matéria, cria-lhe movimento mas contém também o seu grau de 
instabilidade. Onde começa aquilo que depois cresce ou desce? Quando é que a obliquidade ergue ou 
deixa cair? 
 
A descontinuidade faz por vezes a estrutura, como acontece, de outras formas, em David Smith ou Anthony 
Caro. A extensão (veja-se por exemplo Aqui e Ali de 1985) e a contracção medem forças no 
estabelecimento duma unidade. Os planos horizontais funcionam como estabilização e lugar das mãos ou 
dos cotovelos, plataformas de apoio. Os verticais as figuras e os sítios. Os oblíquos (tão importantes desde 
o cubismo) trazem às estruturas o peso e o movimento, a força da gravidade e o desequilíbrio, "elásticas 
assimetrias"21. R. S. diz mesmo: "No meu trabalho a sujeição do material à força da gravidade é sempre 



reconhecida."22 

 
Um movimento parece indiferente à gravidade: a rotação. A construção das várias cabeças de R. S. é feita 
em desacertos rotativos. A espiral dos desenhos �A Marat" arrasta no seu movimento o local da morte como 
a uma migalha perdida. Os desenhos da série �Alguns Santos Mártires e uma Figura pouco Católica" (1990) 
são imagens de turbilhão. O percurso do pano na escultura Mme de Verninac, segundo David (199 l) só é 
apreensível rodeando a escultura. Muitos desenhos, incluindo os mais recentes, são de índole giratória. No 
desenho Fontana II (1991), como na peça Ara-tlin (1986) e mais tarde, no desenho de grandes dimensões 
exposto a propósito de Um Olhar sobre a Colecção Berardo, os traços oblíquos estilhaçam-se em toda a 
superfície. Em Pássaro (1984) ou em Tlim-Tlim (l 987), a torsão, a sugestão giratória, irrompem do seu 
espaço restrito. 
 
Num capítulo sobre o labirinto, Hubert Damish, em Skyline, utiliza uma ilustração relacionável com o nosso 
contexto descritivo: " os animais como o polvo, animais oblíquos cuja dianteira nunca se distingue bem da 
traseira, confundem em si próprios, na sua procura e no seu físico, todas as direcções." 23 

 
A rotação partilha, na sua natureza, a qualidade de um outro tipo de ocupação espacial: o preenchimento. 
Partilham a ambição abrangente, totalizante. O espaço entre os elementos, como na escultura A Ponte 
(1990), ou entre eles e o local, como na instalação "Capela dos Túmulos" (1990) é já a resolução contida do 
que no início dos anos 80 eram grandes espaços de ocupação, provavelmente não indiferentes a opções 
como as de Robert Morris no final dos anos 60, ou às da escultura descentrada que se seguiu, por reacção, 
ao minimalismo. Em esculturas como Silfo (1989) ou Conversation Piece (1988), o carácter compacto e 
maciço torna-se uma outra forma de preenchimento totalizante. 
 
De novo em Calvino há situações ficcionais fortes para a ideia de ocupação exaustiva: ".. ..escavar o seu 
espaço dentro do duplo invólucro..." (p. 151); "os lugares misturam-se (...) Cecília está em toda a parte" (p. 
155); "E todas as Berenices futuras já estão presentes neste instante, envolvidas uma dentro da outra, 
apertadas, empilhadas, inextricáveis." (p. 163) E a imagem máxima para esta ficção encontra-se em "Tudo 
num ponto", das Cosmicómicas: "Cada ponto de cada um de nós coincidia com todos os pontos de cada um 
dos outros num ponto único que era aquele em que estávamos todos."24 

A relação com o chão e a parede, a lateralidade e a extensão são naturalmente assunto forte da escultura 
da segunda metade deste século e houve artistas a falar delas como de declarações de princípio. E o caso 
de Robert Morris nas suas Notes on Sculpture ou de Richard Serra, para quem "o espaço é a armadura"25. 
A elas se liga também a noção de "campo alargado" do minimalismo. 

 
Um dos aspectos curiosos de que se reveste a relação com o chão e o muro é a ocupação de cantos e 
ângulos de parede. Tlim Tlim (1987), a mais sugestiva ocupação de canto de parede, a lembrar os Contre-
relief d'angle de Tatline (1915), é como uma dobra expressiva cuja extensão e profundidade é a do 
adossamento ao ângulo. Em desenhos iniciais como Mapa de 83, Mapa 14 de 84 e S/título de 86, o ângulo 
de parede era figurado, e muitas das cabeças estratificadas dos últimos anos são encostadas a ângulos 
rectos de parede/espelho/moldura vazia reduzidos à escala de objectos. 
 
Mas mais abrangente ainda que todo o espaço visível é ocupar também o espaço invisível - por exemplo, 
debaixo do chão, fazendo emergir dele um topo de muralha como a de Sto. Tirso (1985). Muralha que "se 
erige em ruína antes mesmo de ter sido construída", para utilizar uma expressão de Robert Smithson a 
propósito dos monumentos de Passaic26. 

Num outro livro de Calvino, O Cavaleiro Inexistente, a narradora informa-nos acerca do trabalho da 
própria escrita da história que lemos e compara a página à rugosa crosta do mundo: "Cada coisa 
movimenta-se na página lisa, sem que nada se veja, sem que nada mude sobre a sua superfície, como, no 
fundo, tudo se move e nada muda na rugosa crosta do mundo, porque há só uma camada da mesma 
idêntica matéria, tal como as folhas em que escrevo, uma camada que se contrai e se aglomera em formas 
e consistências diversas e em várias gamas de cores, mas que, no entanto, pode representar-se espalmada 
sobre uma superfície plana.. ,"27 

 
À percepção desta rugosa crosta do mundo, R. S. acrescenta, em Sto. Tirso, a percepção subterrânea. "Os 



estratos da Terra são um museu em desordem", escreve Smithson. "No sedimento está incrustrado um 
texto..."28 
 
5 � Os pés da cadeira à frente dos olhos 

O tamanho real do nosso corpo pode não ser estritamente relevante diante de um trabalho, Em Sloten 
temos os pés da cadeira à frente dos olhos, sem nos baixarmos. No caso de Rui Sanches é preciso falar de 
um lugar de percepção que não é nem o ponto de vista óptico e desinvestido da presença física que 
preconizava Greenberg, nem a relação temporal e corporal com uma seriação ou clareza arquitectónica do 
minimalismo, nem uma gestalt instantânea, nem a intimidade absoluta com o objecto que Michael Fried 
opunha à distância teatral da escultura minimalista. 

 
É um pouco tudo isso de outra maneira. O modo perceptivo tem que ser arqueológico porque o modo de 
fabrico é geológico; tem que partilhar com a obra a ficção da impermanência; tem que olhar para eventuais 
referências temáticas à monumentalidade (a penedos, vales montanhosos, colossos, grandes estalagmites), 
vendo-os à escala de objectos que não chegam a agredir, apesar de a poder ultrapassar, a sua própria 
dimensão física de observador, mesmo no caso dos tamanhos maiores. No livro sobre a colecção Berardo 
há uma referência de R. S. à pintura de Morandi que se relaciona com esse efeito. Diz ele que "as naturezas 
mortas de Morandi conseguem, na sua exígua dimensão, ter uma escala por vezes monumental."29 

Mas a monumentalidade está normalmente associada à situação de termos os pés na terra e olharmos para 
algo de imponente e esmagador. Em R. S. só existe como tema e não como forma. A mobilidade do ponto 
de vista desmistifica--a. Faz-nos conquistadores do espaço. Robert Morris escreveu extensa e 
fascinadamente sobre as linhas misteriosas do povo Nazca, no Peru, que, ao serem vistas de avião, 
lembram complicados mapas siderais e intrigam pelo seu desenho sobre o terreno. A land art reduzia 
frequentemente à fotografia aérea a percepção possível das intervenções dos seus artistas. Valéry dizia da 
forma duma bailarina vista de cima, que se projecta sobre o plano do palco como a imagem de um 
caranguejo na praia. O privilégio do acesso a essa outra modalidade de desenho espalmado é a heresia de 
Ícaro, uma vez que "os labirintos antigos eram cobertos e se recusavam por isso a toda a ideia de 
sobrevoo"30. 

 
Ver de cima, de baixo, de perfil (essa bola espalmada duma escultura recente de R. S.), de todos os lados, 
de fora e de dentro, durante o tempo distribuído ou misto de todos esses lugares, é privilégio do corpo 
ficcional, e eventualmente dos mortos. Rosalind Krauss fala na temporalidade do círculo ao referir-se à obra 
de Jean Arp31. É essa a temporalidade do corpo ficcional, do seu chão de barro e da sua bola de céu. 

6 � Órgãos e recipientes 

A caixa é um signo omnipresente na arte do século XX. Receptáculo privilegiado, é a tridimensionalização 
do espaço pictórico..."32. 

 
A caixa, uma espécie de ícone de trabalhos tão marcantes como o de Judd, é o recipiente mais frequente na 
escultura de R. S. até ao início da década de 90. Aberta ou fechada, encostada, sobreposta, com diferentes 
medidas e inclinações, modular. Progressivamente, R. S. foi fazendo surgir dela derivações morfológicas 
com o carácter orgânico a que já aqui se aludiu e a cuja novidade se referem saturadamente os periódicos 
da época. Tinham por antecedentes, pelo menos na informalidade, as pequenas figuras em bronze pintado 
que por vezes eram colocadas no topo das estruturas - Orfeu (1989), Narciso (1991), S. Sebastião (1990) 
com uma figura demiúrgica, superior, mas patética na sua fealdade, etc. 
 
Num dos casos, Fragmento 2 da exposição de 1991 na Galeria Cómicos, a figura de bronze liquefaz-se 
sobre as paredes e arestas duras e noutra peça (S/tít., 1990) há uma espécie de folha, também em bronze 
pintado, que é como pano ou planta que se dobra e deriva. O processo de acumulação desencontrada de 
camadas erige (geo), (zoo) e antropomorfismos. A forma pende como lama, escorre como lava; organismos 
gordos esboçam diferenciações como patas, tronco, cabeça e remetem para a paisagem com depressões 
escavadas, Ilha (1996), montes, túneis; irrompem duma ebulição matérica: seguram e são segurados; 



contêm e desleixam; mutilados, decapitados, oferecem-se em troféu sobre vidro ou espelho. 
 

A memória de concepções vitalistas da escultura atravessa essas realizações. Uma matéria inerte passa a 
parecer impregnada das propriedades duma forma viva. Num livro sobre os materiais moles e flexíveis da 
escultura33, Fréchuret sistematiza processos dos quais se poderiam retirar vários para falar destes 
organismos: figuras da dobra, da torsão, do amachucado, da pele, da flutuação, que pendem e o acaso 
cristaliza. A inquietação vem dessa mistura em que biomorfismo e abstracção se ligam (e é o caso por 
exemplo de Oldenburg, Louise Bourgeois...), dos efeitos de anamorfose e da insegurança que a 
mutabilidade potencial inspira. 
 
A propósito duma cidade sempre em construção, "e inquiridos se temem que assim que retirarem os 
andaimes a cidade comece a esboroar-se e a cair aos bocados, acrescentam à pressa, em voz baixa: - não 
só a cidade."34 É também assim que se pode ficar diante das construções de R. S.: sem andaimes e sem 
confiança. Sem corpo para aqueles órgãos, sem ser vivo para aquele corpo, ou sem mãos para aqueles 
seres. 
 
É estranho o recipiente tosco em forma de órgão de barro incluído na composição fotografada da Fig. E de 
Stolen; nada se relaciona com ele, porque ele só é relacionável com outros momentos da obra de R. S. 
exteriores a este. Se houvesse por aqui órgãos extraterrestres de civilizações menos evoluídas, este seria 
um deles. 

 
Nalguns desenhos como Santo Antonino (1990) e Borro segundo David (1991), a forma também se índefine 
entre o animal e o galáctico, o órgão transparente e o início de constelação. Nos desenhos expostos no 
Pavilhão Branco desenham-se muito abstractas cadeias sanguíneas e plásmicas, de célula, tecido, árvore. 

 
O tronco (de árvore, de pessoa), é mais que órgão e que recipiente. Tem já a presença evocativa de um ser 
e as marcas do seu crescimento. Alguns desses desenhos poderiam remeter para a secção do tronco de 
árvore em círculos concêntricos, e as esculturas, claramente conotadas com afigura humana, seccionam-
lhes os membros, não apenas como forma de remeter para opções da estatuária clássica, mas também 
para confundir o modo figurativo e o paisagístico. 
 
São verosímeis como troncos humanos no seu contorno global mas não nos perfis e acidentes da sua 
superfície. Poderia falar-se em encaixe biomórfico para vários desenhos - formas dentro de formas e que 
derivam uma das outras, serpenteantes. Esse desenho em positivo/negativo dado como estrutura de 
progressão é também o achado formal duma escultura (S/Título (C) de 1999) em que a referência 
biomórfica e paisagística se fundem verdadeiramente. Há uma outra obra de assinalável polivalência a esse 
nível (S/ Título de 1999) - fica entre a possibilidade de penedo, montanha quase portátil, túnel, Grand 
Canyon, sulco na pedra de rio ausente e os pés de gigante, dorso rochoso, passagem aberta, lugar para a 
mão, plataforma bípede à qual se poderia subir fazendo dela pés e palco. 
 
Mistos de serra e corpo. A forma como, na escultura de Rui Sanches, esta mescla se tornou intrínseca à 
ideia e realização das peças, alterou a forma como na escultura que se referia à pintura, as parcelas se 
referiam ao fundo paisagístico e à figura - por exemplo ao lugar dos montes, das árvores, das varas de 
caminheiro, das cabeças inclinadas, do túmulo e da perna ajoelhada em Et in Arcádia Ego. Passando de 
cenografias a coreografias, como explica R. S. nalgumas entrevistas. 

 
Alterou também a forma como se referia aos corpos, por exemplo dos Santos martirizados, à sua tripartição, 
aos seus fragmentos, passando de corpos como órgãos e recipientes estilizados, a cabeças, pescoços, 
montanhas de parede enlameados e geológicos; passando de olhos referidos por lâmpadas e tubos, a 
bocas, narizes, cavidades auriculares e orbitais dadas por buracos criados no desencontro dos estratos. 

 
Para alguns a escultura não figurativa é sempre metafórica em relação à figura humana quando posta no 
chão ou sem plinto. Essa realidade banal e repetitiva que somos nós próprios enquanto figura erecta não se 
cansa de ser medida na avaliação das opções formais. Cabem aqui referências esparsas: ao trabalho 
fundador da modernidade da figura em Rodin e em Brancusi; à escultura de Anthony Caro na sua relação 
com o corpo e não como metáfora dele; a Max Bill que, com a Bauhaus, procura aproximar, ou mesmo 



identificar o monumental com dimensões humanas; à redução perspéctica das figuras em Giacometti; a 
Tony Smith que aparece a formular, no interior do minimalismo, as relações de escala com os objectos e 
com o corpo, o monumento e o ornamento, a figura humana e a consciência de tudo isso; ao corpo 
recuperado depois do minimalismo por Bruce Nauman, Vito Acconci, Dan Graham e muita da vídeo-arte; ao 
novo interesse da escultura dos anos 80 por miniaturas, bonecas, anomalias mecânicas da figura; à imagem 
que se é para o outro em Gormeley, Balkenhol, Munoz, Robert Gober; às alusões ao corpo por se aludir ao 
gesto 35; à forma como o corpo acaba por ser sempre o assunto, mesmo ao falar de land art36; à noção de 
escala não ligada à referência antropomórfica mas ao local e ao contexto, como para Richard Serra.37 

 
Estas referências esparsas só procuram na arte contemporânea as relações com os lugares do corpo e de 
percepção. Estão muito longe de ser abrangentes em relação à abundante problemática do corpo na arte. 
R. S. teve oportunidade de explicar que gosta de pensar o corpo como algo "radicado na consciencialização 
individual". Não o atrai a "perda de individualidade ou a mediatização do corpo." Gosta de pensar o corpo 
como algo que tem que ser construído "a partir duma consciência interior dele, vivencial, experiencial."38 

7 � A transparência do vazio e de outros materiais  

Há um desenho em que o tronco humano se esvazia. Juggler (199 l) define-se como armadura oca e no 
entanto cheia de presença. 

"� E a vossa armadura? Nunca a tirais de cima de vós? 
Tornou a murmurar: 
� Não tem nada dentro. Tirar ou pôr, para mim não tem sentido."39 

 
A leveza e permeabilidade da armadura de Juggler colocam-na perto, não da armadura do Cavaleiro 
Inexistente de Calvino, que era de ferro, mas do próprio cavaleiro, que não tinha corpo. Agilulfo é um 
cavaleiro que existe sem existir 40. A armadura é vazia por dentro. Não dorme, não come, é apenas uma 
voz. Presta serviço com a força de vontade41, Por vezes "tinha a sensação de que ia desaparecer". Só à 
custa de um supremo esforço conseguia não se dissolver42. Há uma passagem em que Agilulfo arrasta um 
morto e pensa "Ó morto tu tens aquilo que eu nunca tive, nem terei: esta carcaça. Ou melhor, tu não tens, tu 
és esta carcaça, esta coisa que por vezes, nos momentos de melancolia, me surpreendo a invejar aos 
homens existentes."43 

 
Estas são poderosas imagens de questionamento do valor de presença e ausência dos seres. A presença e 
o interior, como valores oscilantes das obras e das pessoas, são também uma questão das esculturas de R. 
S., ocas por dentro mas de armadura fechada e aparência pesada. A ausência pode ser uma variante da 
transparência, como em Juggler. Pode ter a leveza e a inconsciência por privilégio. Não por acaso, o louco 
da história de Calvino é alguém de quem se diz que "é um homem que existe mas não sabe que existe"44. 
 
A consciência de si deve radicar-se na coerência física e é por isso que Agilulfo é tão particular na sua 
forma de vazio interior, transformado pela narrativa em densa particularização psicológica e mesmo em 
objecto de desejo, sujeito a máxima idealização: 

"� Não sabias que está apaixonada por Agilulfo ? 
� Mas como pode ser... Agilulfo... Bradamante... Como é possível? 
� É possível quando uma mulher perdeu o desejo por todos os homens existentes, e o único desejo que 

lhe resta é por um homem que não existe.. ,"45 

O trabalho com o espaço é sempre intensa valorização do vazio que fica dentro ou entre as coisas. Sanches 
refere-se a ele ao falar de coisas tão díspares como o construtivismo, a obra de Arakawa ou o jogo das 
figuras com o vazio que está entre elas em Balthus46. 

 
Nas esculturas de R. S., mais do que o espaço que fica entre os elementos, como em Ponte, é actualmente 
a natureza de um dos materiais, o vidro, que mais sugestivamente objectiva a transparência do vazio, com 
lâminas que são fatias de espaço; seccionam vertical ou horizontalmente blocos cerrados de madeira e 
apercebemo-las nas sobras de planos que sabemos serem parte integrante do volume. 
 



Na obra Narciso (199 l) o vidro enclausura uma figura de bronze pintado como numa vitrina. Auto-centrada, 
prisioneira da sua imagem na "água", a figura medular deste Narciso não tem no espaço transparente que a 
rodeia uma barreira transponível de tal forma a sua massa e peso são reais. 
 
Em Stolen , vidro e espelho concretizam diferentes formas de transparência. Os panos escuros introduzem 
a máxima opacidade. É pelo efeito de transparência da página que o desenho se concretiza do outro lado 
como negativo da fotografia. O desenho assinala o vazio por entre as coisas e a ausência humana dá lugar 
à presença do olhar sobre elas. 

8 � Arma branca, copos partidos e sala vazia 

É este o cenário nas fotografias de Stolen que nos ocupam. Naturezas "mortas". Na primeira fotografia, uma 
faca é deixada junto dos outros objectos e, na terceira, ligada ao livro por um fio de forma semelhante à que 
surge na série de desenhos �A Marat". A memória do crime nessa história torna-se inevitável. Nesses 
desenhos o local da morte é varrido por lugares alternativos para onde um corpo transparente, invisível, é 
deslocado. O movimento é decompositivo por diluição, ao contrário do que acontece com os Santos 
Mártires (a escultura), figuras da morte sacrificial em que o movimento decompositivo é feito por 
fragmentação e reordenação da incoerência física nela contida. 

 
A R. S. interessam os modos de lidar com a morte sem ser duma forma vaga, como diz em 199 l na 
entrevista dada a João Pinharanda para o catálogo da Galeria Atlântica. Uma das formas mais eficazes, 
diria eu, é a de atribuir à ausência um valor de presença. Outra é o olhar teórico. Aquilo a que a psicanálise 
chamaria uma elaboração secundária. 
 
Em Détruire Ia Peinture47, perante a evidência de que a teoria é normalmente como uma morte da 
representação e um convite ao afastamento do observador, Marin fala em tentar fazer do prazer de uma 
pintura, um gozo de linguagem. Em Lês Bergers d'Arcadie de Poussin a morte aparece no centro da 
representação e do discurso. No túmulo há uma inscrição, "Et in Arcádia Ego": é a morte que fala? A quem? 
A sua ausência torna-se presença, com o significante no lugar do ponto de fuga. À opção de desviar o olhar 
dos signos (da escrita), como da morte, substitui Marin a duma espécie de ubiquidade que se assuma na 
primeira pessoa, um olhar teórico e demiúrgico-verbal activo e não de contemplação das imagens da 
palavra. As tarefas de produção e recepção artística podem sempre passar por estes níveis de elaboração 
de sentido e de superação da morte. 

9 � A sombra pelo espelho 

Nos anos 20, Naum Gabo e Pevsner trabalharam magistralmente a estrutura das suas peças em função da 
luz e da transparência, do vazio e duma dinâmica tentativa de contrariar os efeitos da gravidade. A luz 
entendida assim, como meio escultural, ou pictórico (por exemplo em Barnet Newman, Brice Marden), 
torna-se um material entre outros. Não é veículo de representação como na pintura antiga, em que a sua 
direcção era fundamental na definição do espaço. Em, Síoten estamos perante uma iluminação cenográfica, 
ligeiramente oblíqua para fabricar sombras mas relativamente homogénea. É também uma luz que serve a 
representação. 

 
Nas esculturas dos anos 80, R. S. opera a transferência desta qualidade da luz para a outra em que a luz é 
um material físico, mesmo que mais metafórico que os restantes. É o caso em Fonte do Nilo, em Rei e 
Rainha, em Natal. 
 
Por vezes, objectos prosaicos como lâmpadas, aquários de água, pano imaculado introduzem valores 
luminosos como um segundo plano da tridimencionalidade, um desdobramento e especificação dela. No 
desenho Borra, segundo David (1991) aparece uma ficha eléctrica. Numa tempestade de lama (mancha 
escura) o que é que é explosão de luz? A questão é o lugar da luz, literal ou direccional; a questão pode ser 
a da relação do ponto de vista com o ponto de fuga e a fonte de luz na pintura; e pode ser a da leitura do 
seu ser físico nos objectos que a referem ou transportam. 
 



Poussin modelava a cera as figuras que dispunha numa prancheta e depois iluminava a composição para 
desenhar e pintar a partir dessa maqueta48. Daí o valor recortado a que provavelmente R. S. se ligou. A 
sombra é essa ausência de peso e ocupação de espaço que as coisas iluminadas oferecem em alternativa 
a si mesmas. Em Stolen a sombra passa a mancha escura e presença preponderante no desenho; a duplo 
alternativo ao da imagem no espelho. Mas a sombra é sempre anúncio da hipótese do escuro e do 
desvanecimento duma deformação. Apesar da sua sugestiva presença imaterial.  
 
O volume da mancha e a abertura da linha definem aspectos fundamentais nos desenhos de R. S. Alguns, 
nos anos 80, têm, a esse nível, ressonâncias de desenhos de Jasper Johns dos anos 70. A série dos 
Santos Mártires resolve-se no triplo conflito entre iconografia, mancha e linha. A capacidade latente da 
mancha para se configurar, procurar contorno, fazer sair linhas de contorno de si própria, para fora do seu 
centro mais escuro onde pesa como um início ou um fim, é uma constante de vários em 1991: Barro II; 
Barro segundo David, Fontana 2, etc. A mancha explode, alastra em pingos e salpicos para lá do contorno 
em Juggler e a escorrência é como um desfazer da figura em Sta. Luzia (1990). A mancha pode ser contida 
pelo perímetro ou ser indiferente a ele; pode atravessar o espaço da forma, o espaço do fundo e o espaço 
da linha da mesma maneira. Mas em Dúvida de Sombra, sobre o painel de manchas, de bolores de parede 
abrem-se formas fortes a preto e branco, incrustadas. A sombra dita (no nome da série) deixa de ser só 
evanescência informal e recupera o ciclo da edificação. 

10 � A aresta do vidro, o veludo dos tecidos 

Robert Morris, a citar Mondnan, dizia que "só as relações entre sensações podem ter um valor objectivo". E 
acrescentou que "não há nada que tenha uma só propriedade."49 As sugestões tácteis das fotografias em 
Sloten são variadas e têm este carácter contrastivo, relacional. Mas a escultura é o suporte mais 
naturalmente ligado ao apelo táctil. No caso de R. S., e na senda de Richard Serra50, o agir, o fazer oficinal, 
a natureza dos materiais e a leitura dos processos de construção têm uma importância definitiva. A análise 
dessa fórmula deve, no entanto, ser sujeita a uma precisão. De que lado fica a qualidade sensual ou 
agressiva dos materiais? 

 
R. S. diz, em 1986: �A sensualidade está no processo, no durante, e é para mim, não para quem vê"51. É 
provavelmente assim na intenção. Mas não inteiramente no resultado, uma vez que não existe só a 
sensualidade de fazer mas também a de receber. É claro que, se quem recebe só vê e o interdito 
museológico de tocar se impõe, o desequilíbrio nesta contabilidade do prazer se acentua. 

 
Em entrevista em 1991, R. S. diz: "Tenho duas atitudes relativamente aos materiais ou mesmo objectos. 
Uns são da ordem do real (materiais do quotidiano: pano, lâmpadas, canos, aquários, etc.). Outros são 
materiais genéricos que já funcionam como imagem: gesso e bronze, ou objectos passados a bronze, 
contraplacado, que é uma madeira transformada, uma imagem de madeira."52 Donde se depreende que são 
sobretudo os processos de composição que depois apagam ou dão expressão às potencialidades físicas 
dos materiais. Mesmo que se concorde com R. S. quando diz que eles têm uma autonomia, uma história 
independente das imagens que citam53. E em R. S. os processos são muito manuais. 

11  � Composição, sinónimo de obra 

Uma lista de verbos para a escultura de R. S.: expandir, contrair, distribuir, combinar, sobrepor, unir, 
definir; elevar, recortar, equilibrar, duplicar, encher, esvaziar, modelar, confrontar, desencontrar; inclinar, 
perfurar, encostar, incluir, aumentar, deslocar. 

 
Estes são verbos que facilmente nos fariam também revisitar diferentes escultores deste século: com ou 
sem propósito unificador, com ou sem abolição dos vestígios da mão, com ou sem fidelidade ao material de 
origem e seu desenvolvimento orgânico, com ou sem descontinuidade sintáctica, hierarquia, repetição 
serial, simetria, aglutinação ou valores relacionais, com maior ou menor controle do efeito do acaso e do 
inesperado. A composição é como uma língua a ser falada: organiza e recria o léxico. 

Robert Morris dizia que "à simplicidade da forma não corresponde necessariamente a simplicidade da 



experiência. Formas unitárias não reduzem relações, Ordenam-nas."54 Algo de semelhante ecoa na frase de 
R. S. pela qual "a redução do número de variáveis (...) leva normalmente a uma intensificação dos 
resultados obtidos."55 Essa redução veio acontecendo progressivamente no seu trabalho, de forma a passar 
de uma solicitação também intelectual a uma quase exclusiva solicitação sensorial e projectiva. Ao falar de 
Poussin e de Seurat, Lévi-Strauss refere-se a processos de composição por justaposição com colagem de 
elementos que não parecem relacionar-se. Entenda-se, que não parecem estabelecer com o olhar uma 
relação interpessoal. A escultura de R. S. anterior ao processo estratigráfico funcionava nessa área 
compositiva: ausência e/ou cruzamento de relações internas. A escultura posterior a 1992 concentra-se 
numa força irruptiva. De representação passa a apresentação56. 

12 � Mesas e cadeiras (um parênteses) 

Vale a pena abrir um parênteses para falar de mesas e cadeiras. 
 

A cadeira, como objecto escultórico, tem em Sloten o protagonismo que é visível nas fotografias. Há uma 
escultura de 1984, a que R. S. também chamou Narciso, que inclui uma cadeira com coisas que se 
deixaram cair sobre ela. Nessa peça, um holofote define um espaço de "palco". Algumas mesas surgiram 
no trabalho de R. S., sobretudo na série "Corpos(e)Móveis"( 1993), mas de forma menos directa em todas 
as plataformas horizontais sobre as quais assentam elementos. 

 
Muita escultura dos anos 70 se definiu entre a escultura e o mobiliário, sobretudo nos E. U., num processo 
de imbricação da Arte e do Design. Não é essa a questão no trabalho de R. S. Mas a existência pontual 
destes objectos não deixa de constituir uma curiosa intromissão (quase temática) no conjunto das formas. 

13 � A História, a lenda, o mito, a arte, o eu, as coisas ou nada 

Eis o material prévio das obras. De acordo: o jogo de volumes e a presença da madeira são autónomos. Os 
objectos têm uma existência enquanto objectos que é independente e anterior a qualquer leitura figurativa57. 
São "objectos específicos" (D. Judd). Mas não existe boa arte de nada, para parafrasear um excerto de um 
manifesto de três artistas declaradamente abstractos58. 

 
Talvez a fantasia da não-significação faça parte do impulso para a abstracção e contrariá-la seja uma 
violência imposta pelo observador ao artista. Ao referir-se a Cy Tombly59, Rui Sanches atribui-lhe uma 
alegria que pensa "advir dessa disponibilidade dos seus componentes, do facto de não estarem adstritos a 
nenhum significado"; e acrescenta que "sempre [viu] essa característica como algo de muito positivo". Mas 
é preciso contar com a dificuldade que o observador tem sempre em lidar com esse vazio significante. 
Mesmo diante de uma tela de Rothko ou de um monócromo de Klein, a impressão lumínica passa 
rapidamente, e no mínimo, de experiência óptica a estado de espírito. 

 
R. S. diz noutra altura: "O meu trabalho tem sempre um lado figurativo"60. Os próprios construtivistas 
falavam de formas abstractas que faziam corpo com emoções humanas61. Em última análise, o artista é o 
primeiro assunto de qualquer obra mas, agarrado assim, esse é o ponto de vista menos interessante. 
Referindo-se a uma determinada fase da escultura britânica, Andrey Causey fala de "artistas que se 
exprimem sem serem expressionistas."6^ É uma designação que nos convém para falar do Trabalho de R. 
S. 

 
Mas relembremos outras fatias de mundo a que recorre: a mitologia (Silfo, Dofne, Alpheus, Orfeu...), as 
lendas fundadoras (Rei e Rainha, Rómulo e Remo), as histórias de martírio dos Santos, simples narrativas 
colectivas como as que lhe emprestaram quadros de Poussin, David e Zurbáran. �A pintura desses períodos 
era para ser lida/vista narrativamente", lembra R. S. na entrevista dada a J. Pinharanda. Por isso lhe 
interessou também a relação entre o verbal e o visual. Fazem parte dessas fatias de mundo alguns objectos 
do quotidiano (tão importantes na Arte Povera, na arte Pop e nalguma arte inglesa como a de Tony Cragg 
ou Michael Craig Martin; a (i)materialidade e a ausência (que é diferente do nada); e finalmente a arte nos 
seus géneros e temas clássicos, na sua História, nos ecos de movimentos e direcções estéticas que aforam 
fazendo. 



 
"Avançamos com a produtividade das leituras erradas que as diferentes épocas fazem das épocas 
anteriores" - dizia R. S. em 199 l, na mesma entrevista dada a J. Pinharanda - e com "a realidade 
acrescentada desses comentários". A pintura esteve presente também como superfície matérica e não 
apenas como universo temático - nos bronzes passados a branco, em partes de madeira pinceladas, em 
placas traseiras de esculturas preenchidas por grelhas pretas sobre branco de ressonância picassiana 
(como Natureza Morta l de l 984). A arte tem finalmente os seus textos: os tratados de perspectiva, as 
experiências de Duchamp em torno da óptica e outros escritos de artistas que interessaram a R. S. 

 
A arte auto-referencial tem no entanto um limite temporal na obra de R. S. como, aliás, nos ciclos históricos 
em que aparece. Régis Debray diz, com alguma razão: �A arte morre de auto-referência. A imagem é vida e 
por isso frescura. Demasiada ironia pode matá-la. (...) De tanto utilizar o abismo da auto-referência, 
despenhamo-nos nele."63 

 
"Não me identifiquei com as questões dos anos 80"64 - afirma R. S. em 1993. A afirmação não é gratuita e 
refere-se ao contexto internacional. No contexto nacional, R. S, fez parte daquilo a que se pode chamar uma 
geração e o espírito da conversa com José Pedro Croft, Cabrita Reis e Pedro Calapez publicada no artigo 
"Vértices do Lugar" a que já aqui se aludiu, ilustra-o, de algum modo. A década de 90 alterou essa 
circunstância de grupo e reforçou percursos individuais. No caso de R. S., a relação com os seus pares, 
presentes e passados, é abundante e claramente explicada em entrevistas, conversas publicadas ou vivas, 
e sobretudo no livro que fez sobre a colecção Berardo. É um privilégio não muito frequente. Mas mesmo 
quando já sabemos bastante sobre a obra de um artista, porque ele próprio e outros a explicaram muito, 
ainda falta sempre saber qual é a nossa relação com ela. 
 
Lisboa. 22 de Março de 2001 
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