PAGINAS EM VOLUME
Leonor Nazaré
Introducgao aos lugares de onde pode ver a escultura

O trabalho de Rui Sanches para um livro de artistas, feito em parceria com Joaquim Manuel Magalhdes em
1991, Sloten’, pode introduzir-nos a grande parte dos elementos Uteis & abordagem global da sua obra.
Observemos, por isso, ao empreendé-la, as propostas estruturais e vocabulares das oito imagens que o
compdem.

Fotografia e desenho comegam por ser vistos na horizontal, no acto de folhear um livro. A posicdo em que o
leitor o coloca pode depois tender para obliqua ou mesmo vertical. S6 neste ultimo caso o ponto de vista do
observador ficara préximo da experiéncia comum de visualizacdo de obras bidimensionais. E também esse
0 ponto de vista mais conveniente a leitura da disposi¢ao cenografica dos elementos nas fotografias, porque
elas circunscrevem conjuntos de natureza escultorica e objectual. E dessa inevitavel tridimencionalidade
referencial surge o plano imaginario do ponto de vista que o espago real nos exigiria. Apesar de fisicamente
improvavel nalguns casos.

A ficcao faz parte da natureza profunda do acto criativo, mesmo que abstracto; a partir dela, a imagem pode
ter com a escrita o convivio reciprocamente favoravel que o livro exemplifica. O livro enquanto objecto, que
nao é tema, normalmente, da obra de R. S., é objecto fotografado (fig. E) e objecto que se manuseia. Existe
a duas e a trés dimensodes e nas outras dimensdes em que uma histéria o pode incluir ou que ele pode
conter. Com a experiéncia da imersao ficcional conhecemos, para soé referir o aspecto que agora nos
interessa, essa espécie de irrelevancia que atinge o discernimento entre as duas e as trés dimensdes; esse
limbo a-espacial e a-temporal em que nos projecta.

Essa é uma das evidéncias em torno da qual se organiza o trabalho de Rui Sanches. Nao apenas porque
utilizou referentes explicitos da pintura (neoclassica e maneirista) quando desconstruia linhas fundamentais
da sua estrutura bidimensional para reinventar depois a trés dimensdes uma leitura dos dispositivos
narrativos e retoricos implicados. Nao apenas pelo facto simples de sempre ter feito trabalho de desenho
paralelamente ao de escultura. Mas porque a problematizagado do ponto de vista e das questdes de
perspectiva, quer na definicdo das linhas internas dos trabalhos, quer na concepgéo da relagéo do
observador com elas, surge atravessada pelo deslize e sobreposigéo praticamente permanentes das ideias
e experiéncias de espacgo multidireccional.

Tratando-se de uma das questdes mais centrais na evolugao da escultura deste século, os varios aspectos
gue a dinamizam n&o conduzem apenas a analise circunscrita da obra de Rui Sanches; dos momentos em
gue, no inicio dos anos 80, preenchia um espago com formas abundantes e mais ou menos dispersas; dos
objectos de eco cubista e construtivista, escultéricos mas com o valor pictérico da sua relativa planura,
frontalidade e suspensao na parede; das obras trazidas para o centro da sala, diferentes em cada ponto de
vista mas concentradas no seu proposito referencial e estrutural; dos trabalhos feitos a escala de pequenos
objectos e colocados no chao ou a altura do olhar ou sobre mesas, a escala humana ou acima dela; dos
trabalhos em extens&o ou em concentracdo; dos eixos direccionais. E impossivel fazé-lo sem tornar
sensivel a omnipresenga da questdo em toda a histéria da decisao e intengao artisticas desde que, com a
viragem do século, o propdsito mimético foi declaradamente ultrapassado pelo valor do médium e pelo efeito
optico, impressivo, causado no observador. Abolida a necessidade da perspectiva e, com ela, a da
verosimilhanga representativa do que é visto, consolidava-se o lugar mével, sensivel e projectivo de quem
vé. A essa consolidagao correspondera uma solicitagao crescente de consciéncia e intencionalidade de
ponto de vista; da contemplagao estatica a relagao activa com o objecto (seja ele a duas ou a trés
dimensdes), no espago e materialidade reais em que se inscreve.

Dita assim, de forma muito rapida, a grande transformacgé&o ocorrida este século na distancia e intimidade do
Nnosso corpo (6ptico, motor, tactil e ficcional) com a obra de arte, e sem especificar para ja o contributo
fundamental de momentos como o minimalismo ou a /and art na avaliagado desse encontro, € necessario




voltar ao momento em que R. S. fez esculturas, justamente a partir de pinturas. Fé-lo inicialmente a partir de
Poussin e posteriormente com David, Chardin, Zurbaran.

Et in Arcadia Ego, sobre a qual ndo me alongarei por ser objecto de analise privilegiada no texto de
Nuno Faria neste catalogo, € uma obra central na primeira individual de escultura com o mesmo
nome, na galeria Diferenga, em 1984. Por trés razbes assim sumariaveis: a nova gestéo formal da
extensao/contracgao dos elementos constituintes em reacg¢ao a anterior tendéncia dispersiva; o
cruzamento da natureza pictérica e escultérica como estratégia de reacgao com referentes tematicos,
com processos de concepgao e recepgao espacial e com a historia dos géneros artisticos; o texto
latente duma necessidade de reestruturar a ideia da morte, fazendo dela um problema de
presenga/auséncia mas nao de inexisténcia e, sobretudo, de continuidade narrativa que a nega como
fim.

"A arte nasce funeraria", diz Régis Debray”. "Sem a angustia do precario, ndo ha necessidade de
memorial. (...) opomos a decomposi¢do da morte a recomposicéo pela imagem". Os primeiros idolos
representavam os mortos e é em sarcéfagos e catacumbas que aquilo a que chamamos hoje arte,
surgiu primeiro. Quando o invisivel era o lugar do poder, havia interesse numa conciliagdo com ele,
através da sua representacdo. Como explica Debray, s6 esse periodo originario de funcionamento dos
idolos existiu ligado a magia; a arte tera surgido quando a magia se retirou. Mas sublinha que a
qualidade méagica é uma propriedade do olhar e ndo da imagem."*

O olhar é, por natureza, no corpo humano, frontal. Mas o olhar pode instalar, no corpo ficcional que a
arte solicita e na memaria magica que nele existe, a fantasia da ubiquidade. E esta é também uma
propriedade facilmente associavel a imaterialidade, a auséncia de peso na morte. Como néo ler a
solicitagado do nosso ponto de vista pelo trabalho de Rui Sanches em fung¢ao dessa fantasia?

Estao assim introduzidas as questdes que nos vao ocupar, por serem as da escultura em geral e pela
especificidade a que obrigam no caso de R. S.: as direc¢gdes no espacgo e a qualidade, também
temporal, do ponto de vista; a linha e a volumetria; a translac¢cdo de modos figurativos e paisagisticos
para criagdes em que o informe e o antropomorfico, os ritmos compositivos fragmentarios e
unificadores, se debatem; a dimensao referencial, narrativa, histérico-artistica ou individual em relagao
tensa com a presenca opaca dos materiais e da oficinalidade declarada dos processos; a massa € o
vazio, 0 peso e a transparéncia; a morte como interrogacao da presencga e provavel possibilidade de
sobrevoo.

1 « Fotografias para desenhar, esculpir, arquitectar

Em Sloten ha objectos fotografados e desenhos. O contorno € o dos objectos no espacgo e
desmaterializa-os. Desenhar toma-se abstrair, no sentido etimologico. Aplanar o real pela fotografia €
diferente de o aplanar pelo desenho. Os objectos (esfera amachucada, tecido, faca, espelho,
cadeira...), interceptam narrativas latentes de outras obras tridimensionais de R. S. O livro, o das
imagens e 0 que se tem na méo, é feito de camadas finas, planos bidimensionais que o fazem por
acumulagao; a semelhanga das esculturas de R. S. a partir de 1992. Refiro-me a "paginas em volume"
como a camadas de uma escultura: ao livro Sloten, em primeiro lugar; ao livro na fotografia da
imagem E, a seguir; aos volumes escultéricos de fatias finas, depois; e por fim a algumas paginas
(estas) a propdsito de um volume de obra acumulada.

Como no caso das esculturas, para ver o desenho é preciso ir ver do outro lado (voltar a pagina), é
preciso mudar de sitio para ver outra coisa do mesmo. O desenho aparece a definir o interior do
cenario fotografado (estruturas) e o seu exterior (perimetros); a definir tanto a intimidade como o
reverso delas.

"Quanto mais desenho, melhor vejo e mais compreendo™. Richard Serra fala do desenho como
possibilidade de concentracdo duma totalidade nas maos, aquilo que a escala e processos de fabrico
das suas esculturas de todo nao permitem. Essa intimidade fisica com o fazer que o desenho solicita



e a acuidade visual e de entendimento que proporciona existem ao longo de todo o trajecto de R. S.,
gue o desenvolve paralelo a escultura: pontualmente em relagao directa com ela como no caso dos
"Santos Martires..." ou de “A Marat", mas quase sempre em alternativa - desenho e escultura como
pausa e alimento um do outro®, o desenho como forma diferente de pensar os mesmos problemas’.

O desenho, na sua acepgao mais lata, € o conceito que esta no inicio ou no centro de qualquer
pensamento sobre a forma e o0 espago, no sentido em que € abstracgéo de linhas estruturais. Por isso
"talvez mais do que com a arquitectura, haja uma relagdo com o desenho de arquitectura" no seu
trabalho. Entendidos como linha, tanto os veios da madeira como os canos metalicos que atravessam
caixas, vazios e arestas nas esculturas de R. S. sdo desenho. Os tubos desenham canais, um
suposto esqueleto interno; sobram para o exterior, apoiam o0 volume em erupgao na sua zona mais
pesada e expansiva ou em que mais se sugere o potencial esboroamento (sobretudo na série "Body
Building") mas também em varias outras. Ou ent&o o tubo aparece como apéndice organico, nariz,
olhos, pescogo, membros (como em Orféu, Romulo e Remo...) e como reminiscéncia metaférica (as
flechas que flagelaram S. Sebastido). O enorme tubo negro que domina a composi¢cédo em Alpheus
(1985), (nascente mitolégica de rio personificado em Lés Bergers d'Arcadie de Poussin) cruza a
evocagao da corrente da agua com a tensao entre a sua direcgdo de queda e a da caixa em que se
apoia. Tal como os tubos, ripas, traves, barras, paus cilindricos, molduras, contidos ou projectados
para além do corpo central da obra desenham nas esculturas direcgdes de apoio e sobretudo
estabelecem que ¢é a circulagdo entre o exterior e o interior que assegura a unidade "respiratéria" da
composicdo. S6 assim faz sentido falar em "fluxo de angulos"?; sé assim se pode falar em contrariar
os lugares cavados para a morte — caixas, banheira, timulo - com canais (Sloten em flamengo) de
irrigacao. Neste entendimento do desenho ha uma espécie de memoaria dos desenhos que a linha
esculpida pode fazer no espacgo (Picasso, Rodtchenko, Jacobsen, Torres Garcia, David Smith,

Fontana, Calder, Eva Hesse), com a diferenga de que pode ficar parcialmente escondida.

Frequentemente, no que foi escrito sobre a ultima década de trabalho de R. S., se falou da geometria e
organicidade como coexisténcia duma oposi¢ao. Em trabalhos como /lha (1996) ou Cubo [ e Cubo 11 (1995),
observam-se puras geometrias a desfazer no seu interior a rigidez de linhas e a criar uma vertente curva,
escadeada. Dafne | (1998) é uma das esculturas onde mais curiosamente se vé emergir arestas rectas da
modelagao curvilinea. Nos desenhos "Corpos (e) Moveis" de 1993 ¢é particularmente estimulante a forma
como uma figura geométrica deriva e se faz rodear de um traco flexivel, ondeado, que se fecha sobre ela.
Poderia generalizar-se o principio de que a geometria integra e informa o organico. Comegou, alias, por ser
assim nas esculturas que eram feitas a partir de pinturas. Geométrico e orgénico ndo sao, entdo, uma
oposigao a estabelecer. Sdo apenas diferentes graus de complexidade da matéria e dos organismos. R. S.
falava em 1986 numa "geometria perecivel"'°.

Na série de desenhos “A Marat" (1987) o desenho torna-se forma de transformar o cenario literalmente
perecivel da morte (de Marat), em turbilhdo de acontecimentos, em derivagdes factuais: com jungao de
pontos por tragos que definem uma figura topografica a margem da fotografia; por sobreposi¢gao de um ecra
pintado ao recorte da silhueta do morto; por fios que ligam pontos na imagem como ligagdes eléctricas,
numa solugéo retomada, alias, nas imagens E e F de Sloten; por cortinas de linhas que correm sobre o
cenario como traves, estore, pauta em que se deixam manchas e palavras; como circulos abertos e
concéntricos ou espirais que afastam o tempo da cena de origem para um tempo evolutivo e volatil. O
desenho tem, nessa série, o volume dessa "profundidade" narrativa.

Séao também as camadas que fazem essa profundidade. A referéncia arquitecténica ou geoldgica de alguns
desenhos e dos proprios processos de fabricagdo da escultura € um dos territérios de mais fértil oscilagao
entre as duas e as trés dimensdes. O facto de o plano se tornar componente de construgcao do volume, fatia
sobre fatia, sedimentadamente, é extensivel ao seu trabalho em papel e em escultura. " Gosto muito desta
ideia das camadas, de tempo ciclico, em que a pessoa, mesmo que pense que esta no mesmo tempo da
espiral, estd num tempo completamente diferente. **

S. Serapido (1990) é um desenho cujo fundo é a referéncia a tridimensao por exceléncia (a arquitectura) e
cuja figura duma bidimencionalidade assumida, tracos sem volume que n&o lhe dao corpo sequer. Em Sta.
Agata (1990) acontece algo de semelhante, o ponto de vista aéreo duma planta € também o ponto de vista



frontal duma figura; com a diferenga de que o contorno desta ndo é gestual, € um tragcado geométrico que
bidimensionaliza, com outro ponto de vista, o tragado arquitectéonico. Em desenhos como Mapa (1983) e
Mapa 14 (1 984), a ambiguidade espacial € unicamente topoldgico mas surge como se saisse de um
arquitecto no momento em que se preocupa com a "pele”, a superficie dos edificios*?. Os muros passam a
tecido ou cartdo manchado.

Na escultura cubista e construtivista, a cuja influéncia sao claramente remissiveis as primeiras esculturas de
parede de R. S., os solidos geométricos espalmam-se em placas de madeira, algumas em colagem paralela
ao suporte e a parede e outras, ortogonais, em direc¢cao ao espacgo da sala. Em Natureza Morta Il (1984),
Tlim Tlim (1987), Sitio ou Passaro (1984}, ainda com apontamentos de pintura, a forma de um plano, de um
desenho se projectarem em direcgcéo ao espago da sala encontrara, muito mais tarde, correspondéncia nos
relevos (totalmente diferentes) que, em estratigrafias, se elevam apartar do chdo, como maquetas
(1999/2000).

A estas translagdes do ponto de vista a partir do qual se faz crescer o plano para volume até a realizagao de
volumes assumidos, circundaveis, associa-se uma velha questao que alimenta a oposi¢ao do trabalho a
duas e trés dimensées: a da profundidade e da superficie. Rosalind Krauss, em Possoges®?, radica
frequentemente a analise da escultura na apreciagao dos seus valores de superficie e profundidade, de
comunicagao, alimentada ou boicotada, entre o interior e o exterior; de acessibilidade ao nucleo; de
dependéncia e inteligibilidade duma armadura ou esqueleto.

Concepcoes vitalistas falarao, como Henry Moore ou Barbara Hepworth, em vida interior que anima a
escultura; ou da arte como vindo do interior, na explicagdo de David Smith, colocando, neste caso, o
enfoque no autor e ndo na obra. O minimalismo, pelo contrario, exibira ostensivamente a sua auséncia de
conteudo, de centro ou de necessidade interior. Mas a profundidade € um termo ambiguo porque funciona
numa area valorativa e ontolégica e na area da descricao espacial. Esta pode ser dada de varias maneiras,
desde a perspectiva inventada no século XV a densidade da cor como em F. Stella, mas confunde-se, no
arquétipo subjacente ao discurso sobre ela, com autenticidade, consisténcia e interesse. A imagem
assumidamente plana tem desde Platdo um estatuto dificil nesse arquétipo, e ao longo do século XX ha
uma espécie de compulsio tridimensional que invade todos os géneros e sobretudo as iniciativas
identificadas com a equivaléncia da arte e da vida; como se a "verdade", para ser real, ndo pudesse senao
ser tridimensional; ou em alternativa a isso, apenas desenhada, e portanto etérea. O proprio Mondrian dizia
que "a superficie das coisas da prazer, mas a sua interioridade & que faz viver’**, projectando assim sobre
as geometrias planas e precisas das suas pinturas a "profundidade” conceptual (alguns dirdo "mistica") que
Ihes queria conferir.

Rui Sanches explica que no fim dos anos 70 a sua "pintura tinha sofrido um processo de esvaziamento
formal por incapacidade de lidar com a bidimencionalidade."*> No livro Um olhar sobre a colec¢do
Bernardo®™® Rui Sanches fala dos "Proun" de Lissitzky como um ponto de referéncia intermediario no
caminho da pintura para a arquitectura. O seu trabalho é essa conquista do espaco pela escultura; esteve
durante muito tempo ligado a pintura e o desenho existiu sempre. A certa altura, a superficie das esculturas
passou a forte apelo tactil, sem dispensar uma "profundidade”, vinda do seu "interior". Como compete a um
corpo.

Retrato de Pintor (1985) € uma obra antropomorfica (figura de pintor, tripartida como qualquer corpo) e
simultaneamente metonimica - escultura que aparece também como lugar de pintura potencial, uma vez que
os tampos de gesso oferecem uma superficie vertical de inscricao em sugestao de tela branca e uma
referéncia ao molde, ou ao

trabalho imaginario em relevo por se tratar de placas de gesso. As traves/pés de mesa desenham
prolongamentos em perspectiva, cruzam-se e sugerem suportes de cavalete. O Retrato de Pintor é uma
escultura sem fei¢des; é retrato de escultor e explicita substituicdo do autor pela obra (do pintor pela pintura)
na proposta de um ponto de vista. E escultura, pintura, construgao, fotografia (retrato), autor...

2 » Chao de espelho



Em Sloten, os vidros partidos das fotografias C e G tornam-se contorno unico nos desenhos D e H.;
contorno que os ignora na sua fragmentacgao e lhes cria uma figura nova e unificada. Alguns objectos das
fotos tornam-se transparentes nos desenhos, deixando ver as linhas de outros que com eles se cruzam no
espaco. Deixam de ter interior. Ou enté&o fragiliza-se o seu contorno para se valorizar a sua sombra em
espaco imediatamente contiguo e com mancha aguada. O essencial de um objecto passa a corresponder a
uma espécie de vazio ou leveza, ou até a linhas arquitectonicas abertas e suspensas.

Em Sloten, o chao e a parede dividem-se em dois, em claro e escuro. A sombra, um duplo dos objectos, &
feita da mesma mancha escura com que se desenham, por exemplo, os tampos de cadeira. O espelho,
outro gerador de duplos dos objectos, prolonga o espago e acrescenta os pontos de vista. Nas figuras A e
C, para os tampos de cadeira, a mancha escura serve o proposito de acentuar a enorme diferenga que
adquire uma mesma forma em funcao da perspectiva em que é apreendida.

O espelho, como matriz ou como material, € dos dispositivos mais estimulantes a que a arte recorre para
alimentar aquilo a que chamei fantasia da ubiquidade. R. S. utilizou-o varias vezes no desdobramento do
ponto de vista. Inverteu, por exemplo, a sequéncia pela qual apreendemos as camadas das suas cabecgas
(pecas de 1999) ao utilizar o espelho como plataforma horizontal, chdo em que elas pousam, direitas ou de
pescogo para cima e nas quais vemos, ou primeiro o0 pescog¢o, depois o topo da cabega e depois de novo o
topo e a seguir 0 pescogo ou o percurso inverso. Num dos casos temos ainda, para além do espelho, uma
nova cabeca que inverte a posicao e direccado da primeira. R. S. deu expressao, com situacdes deste tipo, a
um texto colectivo e subterraneo pelo qual se foge a imposigéao fisica de ver até ao chdo e néo para além
dele, e diante de nés ou pelo menos até um maximo de 180°. Tal como Magritte no retrato d'Edward James
da sua Reproduction Interdite (1937).

Deslocar o ponto de vista frontal, normal e interior ao nosso corpo corresponde a abandona-lo para pairar
numa outra condicao de percepcao, de preferéncia ubiqua, liberta do peso e do contorno e em que o chao
pode .estar em frente -poderia ser uma condigdo equivalente a duma sombra ou dum duplo. Nao € por
acaso que a literatura esta repleta de historias de sombras, sésias, gémeos, miragens, duplicagdes
malévolas, medo do reflexo, aparéncias, vidas plurais e travessias do espelho. E recorrendo a imagens de
um autor literario (italo Calvino) que por coincidéncia (ou ndao) também informa o texto de Aurora Garcia
neste catalogo, lembraria as descrigdes constantes de geminagao, correspondéncia dual e desdobramento
multidireccional nas suas Cidades Invisiveis. Enquanto charneira entre 0 muro e o espago, o espelho é essa
parede que nos confunde a vontade de imagem e de realidade e que reformula o nosso impulso
inconsciente para atribuir pobreza a falta de espessura ou profundidade; a nossa tendéncia natural para
sentir essa "morte plana" que Barthes atribuiu a fotografia. Diante dele acedemos a ficgdo duma dupla
piramide visual desenhada a frente e atras de nos, em direc¢ao a pontos de fuga. Olhando de cima, quando
0 chao, a base, € de espelho, atravessamos o chao.

Mas o0 nosso chao é uma esfera; um planeta. Como os planetas e estrelas (esferas de borracha) distribuidos
em desenho de constelagdes na peca Infinitos (1994).

3 ¢ Esfera premunitéria

Na primeira fotografia em Sloten aparece uma pequena esfera de barro de superficie amachucada.
Miniatura em tudo idéntica a esfera de superficie irregular exposta no Pavilhdo Branco ha um ano, e para a
gual modelou primeiro uma bola em barro como esta, processo que vem utilizando para decidir, com gestos,
a forma das suas esculturas®®. Com cor de madeira como cor de barro, com a respiracgdo interior da esfera a
reflectir-se nas pequenas depressoes e pregas insufladas da superficie. Planeta, meteorito ou globo, o chao
de espelho na primeira imagem de Sloten duplica-o e vemos os dois. Nao estamos neles. Pisamos o
mesmo ar, e ndo o mesmo chao, e em sitios diferentes. Olhamos de frente ou de cima, tanto a escultura
como a fotografia, podendo abrangé-las com o corpo e olhamos de cima os planetas caidos nas plataformas
deslizantes de Infinitos, ou as formacgdes estratificadas com pouca elevagao nas exposigdes de 1999 e
2000.

A esfera escultérica foi frequentemente mancha esférica no desenho: em varias séries sem titulo de 1999,



ou de 1986, ou em "A Marat"... Em /Vime. de Verninoc (1991), R. S. desenhou uma torneira donde jorram
esferas brancas em ritmo regular, em vez da mancha informe, mais naturalmente identificavel com a
condigao liquida do que dai pode sair. Uma das esferas passa a contorno nao pintado, em perca de
identidade cromatica e dissolugao iminente na mancha escura. Como fim de estrela que explode e se
apaga.

As esferas funcionam ainda como elementos de natureza-morta em esculturas como Corpo a corpo (1996),
de movimento, como em Anunciagéo (1991) ou de pontuagao de partes do corpo como em Mme. de
Récamier, segundo David (1989). As esferas sdo como fragmentos aperfeicoados e, enquanto chao ou céu,
séo uma forma de horizonte.

4 - Direccdes obliqua e giratéria

"Privada do seu terreno terrestre, a minha paixdo agora so conhecia a lancinante nostalgia do que nos
faltava; um onde, um a volta, um antes, um depois."*

Prossigo a investigagao dos lugares donde se pode ver a escultura com a descri¢ao das direcgdes em
gue ela se implanta : verticais, horizontais, obliquas, rotativas. Como dizia R, S. em 1986: " o lugar é a
sucessado dos pontos. S6 ha a estrada, a realidade é o que se vai construindo."® Essa sinuosidade de
percurso apresenta-se frequentemente no seu trabalho como obliquidade. Nas primeiras instalagées dos
anos 80, com extensas ocupagdes de sala e profusa irradiacdo de volumes e unhas, predominavam as
direc¢des obliquas. Nalgumas eram definidas por elasticos como direcgdes do olhar. Com Flauta de Pan
(1985), R. S. comega a reduzir o numero de obliquas e a aumentar as linhas paralelas num esfor¢o de
maior concentragao unitaria das estruturas.

Mas a vitalidade da linha inclinada, fundamental nas primeiras pegas de parede e produtiva em boa parte
das esculturas cuja lateralidade e perfis nos obrigam a circunda-las, resulta da gestado da sua relagédo com
as verticais e horizontais. Antes de Orfeu (1989), uma das primeiras estruturas verdadeiramente circulares
da sua obra, a escultura € como a fotografia em Sloten: mais ou menos uma questdo de espago cénico; feito
de avancgos e recuos, planos do fundo e planos da figura, verticalidade deles e preenchimento de espaco
entre eles, chao e parede, marcagdes pontuais de luz (com lampadas reais acesas, como em A Fonte do
Nilo de 87, Natal de 86 ou Rei e Rainha de 88), planos que amparam e sustém ou avangam e arriscam um
desacerto.

Referindo-se a pega de Bruce Nauman no livro sobre a colec¢ao Berardo, R. S. fala na eficacia visual do
desajuste entre as partes da escultura. Em muitas esculturas, R. S. faz do desalinhamento uma condigao de
progresséo. Em Infinitos (1994), a entropia é sugerida pelo aumento progressivo do grau de desencontro
das placas horizontais; na série "Body Building" e nas pegas da mesma época a estratificagao é feita do
constante desalinhamento das placas. O mesmo podia acontecer com a posigao relativa das caixas na fase
anterior, O inesperado formal &, por vezes, factor de equilibrio e complemento.

Em S/Titulo de 1999, uma das esculturas que expbs no Pavilhdo Branco, a zona tendencialmente
pontiaguda da forma vertical é criada pelo efeito de queda e alastramento sobre a metade superior da placa
de vidro horizontal, movimento que é infectado na metade inferior. Como uma camada nevralgica, o
desacerto do vidro arrasta consigo a matéria, cria-lhe movimento mas contém também o seu grau de
instabilidade. Onde comega aquilo que depois cresce ou desce? Quando € que a obliquidade ergue ou
deixa cair?

A descontinuidade faz por vezes a estrutura, como acontece, de outras formas, em David Smith ou Anthony
Caro. A extensao (veja-se por exemplo Aqui e Ali de 1985) e a contracgao medem forgas no
estabelecimento duma unidade. Os planos horizontais funcionam como estabiliza¢do e lugar das méaos ou
dos cotovelos, plataformas de apoio. Os verticais as figuras e os sitios. Os obliquos (tdo importantes desde
0 cubismo) trazem as estruturas o peso e o movimento, a forga da gravidade e o desequilibrio, "elasticas
assimetrias"?*. R. S. diz mesmo: "No meu trabalho a sujeicdo do material & forca da gravidade é sempre



reconhecida."??

Um movimento parece indiferente a gravidade: a rotagdo. A construgcao das varias cabecgas de R. S. é feita
em desacertos rotativos. A espiral dos desenhos “A Marat" arrasta no seu movimento o local da morte como
a uma migalha perdida. Os desenhos da série “Alguns Santos Martires e uma Figura pouco Catdlica" (1990)
séo imagens de turbilhdo. O percurso do pano na escultura Mme de Verninac, segundo David (199 1) s6 &
apreensivel rodeando a escultura. Muitos desenhos, incluindo os mais recentes, sao de indole giratoria. No
desenho Fontana Il (1991), como na pega Ara-tlin (1986) e mais tarde, no desenho de grandes dimensdes
exposto a proposito de Um Olhar sobre a Colecgao Berardo, os tragcos obliquos estilhagam-se em toda a
superficie. Em Passaro (1984) ou em Tlim-Tlim (1 987), a torsdo, a sugestao giratéria, irrompem do seu
espaco restrito.

Num capitulo sobre o labirinto, Hubert Damish, em Skyline, utiliza uma ilustragéo relacionavel com o nosso
contexto descritivo: " 0s animais como o polvo, animais obliquos cuja dianteira nunca se distingue bem da
traseira, confundem em si préprios, na sua procura e no seu fisico, todas as direcgcdes." *

A rotagao partilha, na sua natureza, a qualidade de um outro tipo de ocupagao espacial: o preenchimento.
Partilham a ambi¢do abrangente, totalizante. O espaco entre os elementos, como na escultura A Ponte
(1990), ou entre eles e o local, como na instalagao "Capela dos Tumulos" (1990) € ja a resolu¢ao contida do
gue no inicio dos anos 80 eram grandes espagos de ocupagao, provavelmente nao indiferentes a opgdes
como as de Robert Morris no final dos anos 60, ou as da escultura descentrada que se seguiu, por reacgao,
ao minimalismo. Em esculturas como Silfo (1989) ou Conversation Piece (1988), o caracter compacto e
macico torna-se uma outra forma de preenchimento totalizante.

De novo em Calvino ha situagdes ficcionais fortes para a ideia de ocupacgao exaustiva: ".. ..escavar o seu
espaco dentro do duplo involucro..." (p. 151); "os lugares misturam-se (...) Cecilia esta em toda a parte" (p.
155); "E todas as Berenices futuras ja estao presentes neste instante, envolvidas uma dentro da outra,
apertadas, empilhadas, inextricaveis." (p. 163) E a imagem maxima para esta ficgdo encontra-se em "Tudo
num ponto”, das Cosmicomicas: "Cada ponto de cada um de nds coincidia com todos os pontos de cada um
dos outros num ponto Unico que era aquele em que estavamos todos."?*

A relagdo com o chao e a parede, a lateralidade e a extensao sdo naturalmente assunto forte da escultura
da segunda metade deste século e houve artistas a falar delas como de declaragdes de principio. E o caso
de Robert Morris nas suas Notes on Sculpture ou de Richard Serra, para quem "o espago é a armadura"?>.

A elas se liga também a nogéo de "campo alargado" do minimalismo.

Um dos aspectos curiosos de que se reveste a relagdo com o chdo e o muro é a ocupagao de cantos e
angulos de parede. Tlim Tlim (1987), a mais sugestiva ocupagao de canto de parede, a lembrar os Contre-
relief d'angle de Tatline (1915), € como uma dobra expressiva cuja extensao e profundidade é a do
adossamento ao angulo. Em desenhos iniciais como Mapa de 83, Mapa 14 de 84 e S/titulo de 86, o angulo
de parede era figurado, e muitas das cabecgas estratificadas dos ultimos anos s&o encostadas a angulos
rectos de parede/espelho/moldura vazia reduzidos a escala de objectos.

Mas mais abrangente ainda que todo o espago visivel € ocupar também o espaco invisivel - por exemplo,
debaixo do chao, fazendo emergir dele um topo de muralha como a de Sto. Tirso (1985). Muralha que "se
erige em ruina antes mesmo de ter sido construida", para utilizar uma expressédo de Robert Smithson a
propésito dos monumentos de Passaic?.

Num outro livro de Calvino, O Cavaleiro Inexistente, a narradora informa-nos acerca do trabalho da
prépria escrita da histéria que lemos e compara a pagina a rugosa crosta do mundo: "Cada coisa
movimenta-se na pagina lisa, sem que nada se veja, sem que nada mude sobre a sua superficie, como, no
fundo, tudo se move e nada muda na rugosa crosta do mundo, porque ha s6 uma camada da mesma
idéntica matéria, tal como as folhas em que escrevo, uma camada que se contrai e se aglomera em formas
e consisténcias diversas e em varias gamas de cores, mas que, no entanto, pode representar-se espalmada
sobre uma superficie plana.. ,"*’

A percepcao desta rugosa crosta do mundo, R. S. acrescenta, em Sto. Tirso, a percepgdo subterranea. "Os



estratos da Terra sdo um museu em desordem”, escreve Smithson. "No sedimento esta incrustrado um
n28
texto...

5 » Os pés da cadeira a frente dos olhos

O tamanho real do nosso corpo pode nao ser estritamente relevante diante de um trabalho, Em Sloten
temos os pés da cadeira a frente dos olhos, sem nos baixarmos. No caso de Rui Sanches é preciso falar de
um lugar de percepgao que nao € nem o ponto de vista optico e desinvestido da presenca fisica que
preconizava Greenberg, nem a relagao temporal e corporal com uma seriagao ou clareza arquitectonica do
minimalismo, nem uma gestalt instantanea, nem a intimidade absoluta com o objecto que Michael Fried
opunha a distancia teatral da escultura minimalista.

E um pouco tudo isso de outra maneira. O modo perceptivo tem que ser arqueoldgico porque o modo de
fabrico é geoldgico; tem que partilhar com a obra a ficgdo da impermanéncia; tem que olhar para eventuais
referéncias tematicas a monumentalidade (a penedos, vales montanhosos, colossos, grandes estalagmites),
vendo-os a escala de objectos que ndo chegam a agredir, apesar de a poder ultrapassar, a sua propria
dimensao fisica de observador, mesmo no caso dos tamanhos maiores. No livro sobre a colecgao Berardo
ha uma referéncia de R. S. a pintura de Morandi que se relaciona com esse efeito. Diz ele que "as naturezas
mortas de Morandi conseguem, na sua exigua dimens&o, ter uma escala por vezes monumental."*

Mas a monumentalidade esta normalmente associada a situagao de termos os pés na terra e olharmos para
algo de imponente e esmagador. Em R. S. sé existe como tema e ndo como forma. A mobilidade do ponto
de vista desmistifica--a. Faz-nos conquistadores do espago. Robert Morris escreveu extensa e
fascinadamente sobre as linhas misteriosas do povo Nazca, no Peru, que, ao serem vistas de aviao,
lembram complicados mapas siderais e intrigam pelo seu desenho sobre o terreno. A land art reduzia
frequentemente a fotografia aérea a percepgao possivel das interveng¢des dos seus artistas. Valéry dizia da
forma duma bailarina vista de cima, que se projecta sobre o plano do palco como a imagem de um
caranguejo na praia. O privilégio do acesso a essa outra modalidade de desenho espalmado é a heresia de
icaro, uma vez que "os labirintos antigos eram cobertos e se recusavam por isso a toda a ideia de

sobrevoo"®.

Ver de cima, de baixo, de perfil (essa bola espalmada duma escultura recente de R. S.), de todos os lados,
de fora e de dentro, durante o tempo distribuido ou misto de todos esses lugares, € privilégio do corpo
ficcional, e eventualmente dos mortos. Rosalind Krauss fala na temporalidade do circulo ao referir-se a obra
de Jean Arp*’. E essa a temporalidade do corpo ficcional, do seu chéo de barro e da sua bola de céu.

6 » Orgaos e recipientes

A caixa € um signo omnipresente na arte do século XX. Receptaculo privilegiado, é a tridimensionalizagéo
do espaco pictérico..."*?,

A caixa, uma espécie de icone de trabalhos tdo marcantes como o de Judd, é o recipiente mais frequente na
escultura de R. S. até ao inicio da década de 90. Aberta ou fechada, encostada, sobreposta, com diferentes
medidas e inclinagdes, modular. Progressivamente, R. S. foi fazendo surgir dela deriva¢gées morfologicas
com o caracter organico a que ja aqui se aludiu e a cuja novidade se referem saturadamente os periddicos
da época. Tinham por antecedentes, pelo menos na informalidade, as pequenas figuras em bronze pintado
gue por vezes eram colocadas no topo das estruturas - Orfeu (1989), Narciso (1991), S. Sebastiao (1990)
com uma figura demiurgica, superior, mas patética na sua fealdade, etc.

Num dos casos, Fragmento 2 da exposig¢ao de 1991 na Galeria Cémicos, a figura de bronze liquefaz-se
sobre as paredes e arestas duras e noutra peca (S/tit., 1990) ha uma espécie de folha, também em bronze
pintado, que € como pano ou planta que se dobra e deriva. O processo de acumulagao desencontrada de
camadas erige (geo), (zoo) e antropomorfismos. A forma pende como lama, escorre como lava; organismos
gordos esbogcam diferenciacbes como patas, tronco, cabega e remetem para a paisagem com depressoes
escavadas, llha (1996), montes, tuneis; irompem duma ebulicdo matérica: seguram e sdo segurados;



contém e desleixam; mutilados, decapitados, oferecem-se em troféu sobre vidro ou espelho.

A memodria de concepgdes vitalistas da escultura atravessa essas realizagdes. Uma matéria inerte passa a
parecer impregnada das propriedades duma forma viva. Num livro sobre os materiais moles e flexiveis da
escultura®, Fréchuret sistematiza processos dos quais se poderiam retirar varios para falar destes
organismos: figuras da dobra, da torsao, do amachucado, da pele, da flutuacédo, que pendem e o acaso
cristaliza. A inquietacdo vem dessa mistura em que biomorfismo e abstracc¢ao se ligam (e € o caso por
exemplo de Oldenburg, Louise Bourgeois...), dos efeitos de anamorfose e da inseguranga que a
mutabilidade potencial inspira.

A propésito duma cidade sempre em construgao, "e inquiridos se temem que assim que retirarem os
andaimes a cidade comece a esboroar-se e a cair aos bocados, acrescentam a pressa, em voz baixa: - nao
sé a cidade."** E também assim que se pode ficar diante das construgdes de R. S.: sem andaimes e sem
confianga. Sem corpo para aqueles 6rgéos, sem ser vivo para aquele corpo, ou sem maos para aqueles
seres.

E estranho o recipiente tosco em forma de 6rgéo de barro incluido na composigao fotografada da Fig. E de
Stolen; nada se relaciona com ele, porque ele so é relacionavel com outros momentos da obra de R. S.
exteriores a este. Se houvesse por aqui 6rgaos extraterrestres de civilizagbes menos evoluidas, este seria
um deles.

Nalguns desenhos como Santo Antonino (1990) e Borro segundo David (1991), a forma também se indefine
entre o animal e o galactico, o érgao transparente e o inicio de constelagdo. Nos desenhos expostos no
Pavilhdo Branco desenham-se muito abstractas cadeias sanguineas e plasmicas, de célula, tecido, arvore.

O tronco (de arvore, de pessoa), € mais que 6rgao e que recipiente. Tem ja a presenga evocativa de um ser
e as marcas do seu crescimento. Alguns desses desenhos poderiam remeter para a secgao do tronco de
arvore em circulos concéntricos, e as esculturas, claramente conotadas com afigura humana, seccionam-
Ihes os membros, ndo apenas como forma de remeter para opgdes da estatuaria classica, mas também
para confundir o modo figurativo e o paisagistico.

Sao verosimeis como troncos humanos no seu contorno global mas nao nos perfis e acidentes da sua
superficie. Poderia falar-se em encaixe biomorfico para varios desenhos - formas dentro de formas e que
derivam uma das outras, serpenteantes. Esse desenho em positivo/negativo dado como estrutura de
progressao é também o achado formal duma escultura (S/Titulo (C) de 1999) em que a referéncia
biomorfica e paisagistica se fundem verdadeiramente. Ha uma outra obra de assinalavel polivaléncia a esse
nivel (S/ Titulo de 1999) - fica entre a possibilidade de penedo, montanha quase portatil, tunel, Grand
Canyon, sulco na pedra de rio ausente e os pés de gigante, dorso rochoso, passagem aberta, lugar para a
mao, plataforma bipede a qual se poderia subir fazendo dela pés e palco.

Mistos de serra e corpo. A forma como, na escultura de Rui Sanches, esta mescla se tornou intrinseca a
ideia e realizagao das pecas, alterou a forma como na escultura que se referia a pintura, as parcelas se
referiam ao fundo paisagistico e a figura - por exemplo ao lugar dos montes, das arvores, das varas de
caminheiro, das cabecas inclinadas, do tumulo e da perna ajoelhada em Et in Arcadia Ego. Passando de
cenografias a coreografias, como explica R. S. nalgumas entrevistas.

Alterou também a forma como se referia aos corpos, por exemplo dos Santos martirizados, a sua triparticao,
aos seus fragmentos, passando de corpos como 6rgaos e recipientes estilizados, a cabegas, pescocgos,
montanhas de parede enlameados e geoldgicos; passando de olhos referidos por lampadas e tubos, a
bocas, narizes, cavidades auriculares e orbitais dadas por buracos criados no desencontro dos estratos.

Para alguns a escultura nao figurativa € sempre metaférica em relagao a figura humana quando posta no
chao ou sem plinto. Essa realidade banal e repetitiva que somos ndés préprios enquanto figura erecta nao se
cansa de ser medida na avaliagao das opg¢des formais. Cabem aqui referéncias esparsas: ao trabalho
fundador da modernidade da figura em Rodin e em Brancusi; a escultura de Anthony Caro na sua relagao
com o corpo e nao como metafora dele; a Max Bill que, com a Bauhaus, procura aproximar, ou mesmo



identificar o monumental com dimensdes humanas; a redugao perspéctica das figuras em Giacometti; a
Tony Smith que aparece a formular, no interior do minimalismo, as relagdes de escala com os objectos e
com 0 corpo, 0 monumento e o ornamento, a figura humana e a consciéncia de tudo isso; ao corpo
recuperado depois do minimalismo por Bruce Nauman, Vito Acconci, Dan Graham e muita da video-arte; ao
novo interesse da escultura dos anos 80 por miniaturas, bonecas, anomalias mecénicas da figura; a imagem
gue se é para o outro em Gormeley, Balkenhol, Munoz, Robert Gober; as alusées ao corpo por se aludir ao
gesto *:; & forma como o corpo acaba por ser sempre o assunto, mesmo ao falar de /and art®®; & nogéo de
escala nao ligada & referéncia antropomérfica mas ao local e ao contexto, como para Richard Serra.®’

Estas referéncias esparsas sé procuram na arte contemporanea as relagdes com os lugares do corpo e de
percepgao. Estdo muito longe de ser abrangentes em relagdo a abundante problematica do corpo na arte.
R. S. teve oportunidade de explicar que gosta de pensar o corpo como algo "radicado na consciencializagdo
individual". N&o o atrai a "perda de individualidade ou a mediatizagao do corpo." Gosta de pensar o corpo
como algo que tem que ser construido "a partir duma consciéncia interior dele, vivencial, experiencial."*®

7 A transparéncia do vazio e de outros materiais

Ha um desenho em que o tronco humano se esvazia. Juggler (199 |) define-se como armadura oca e no
entanto cheia de presenca.

"— E a vossa armadura? Nunca a tirais de cima de vos?

Tornou a murmurar:

— Nao tem nada dentro. Tirar ou por, para mim nao tem sentido."®
A leveza e permeabilidade da armadura de Juggler colocam-na perto, ndo da armadura do Cavaleiro
Inexistente de Calvino, que era de ferro, mas do proprio cavaleiro, que nao tinha corpo. Agilulfo € um
cavaleiro que existe sem existir “°. A armadura é vazia por dentro. Nao dorme, ndo come, é apenas uma
voz. Presta servico com a forga de vontade®, Por vezes "tinha a sensacdo de que ia desaparecer”. S6 a
custa de um supremo esforco conseguia ndo se dissolver*?. Ha4 uma passagem em que Agilulfo arrasta um
morto e pensa "O morto tu tens aquilo que eu nunca tive, nem terei: esta carcaca. Ou melhor, tu no tens, tu
és esta carcacga, esta coisa que por vezes, nos momentos de melancolia, me surpreendo a invejar aos
homens existentes."*®

Estas sdo poderosas imagens de questionamento do valor de presenca e auséncia dos seres. A presenga e
o interior, como valores oscilantes das obras e das pessoas, sdo também uma questao das esculturas de R.
S., ocas por dentro mas de armadura fechada e aparéncia pesada. A auséncia pode ser uma variante da
transparéncia, como em Juggler. Pode ter a leveza e a inconsciéncia por privilégio. Nao por acaso, o louco

da histéria de Calvino é alguém de quem se diz que "é um homem que existe mas ndo sabe que existe"**.

A consciéncia de si deve radicar-se na coeréncia fisica e é por isso que Agilulfo é tdo particular na sua
forma de vazio interior, transformado pela narrativa em densa particularizagéo psicolégica e mesmo em
objecto de desejo, sujeito a maxima idealizagao:

"— Nao sabias que esta apaixonada por Agilulfo ?

— Mas como pode ser... Agilulfo... Bradamante... Como é possivel?

— E possivel quando uma mulher perdeu o desejo por todos os homens existentes, e o Unico desejo que
lhe resta é por um homem que néo existe.. ,"*

O trabalho com o espago é sempre intensa valorizagdo do vazio que fica dentro ou entre as coisas. Sanches
refere-se a ele ao falar de coisas tdo dispares como o construtivismo, a obra de Arakawa ou o jogo das
figuras com o vazio que esta entre elas em Balthus*®.

Nas esculturas de R. S., mais do que o0 espago que fica entre os elementos, como em Ponte, € actualmente
a natureza de um dos materiais, o vidro, que mais sugestivamente objectiva a transparéncia do vazio, com
laminas que séao fatias de espaco; seccionam vertical ou horizontalmente blocos cerrados de madeira e
apercebemo-las nas sobras de planos que sabemos serem parte integrante do volume.



Na obra Narciso (199 I) o vidro enclausura uma figura de bronze pintado como numa vitrina. Auto-centrada,
prisioneira da sua imagem na "agua", a figura medular deste Narciso ndo tem no espaco transparente que a
rodeia uma barreira transponivel de tal forma a sua massa e peso sao reais.

Em Stolen , vidro e espelho concretizam diferentes formas de transparéncia. Os panos escuros introduzem
a maxima opacidade. E pelo efeito de transparéncia da pagina que o desenho se concretiza do outro lado
como negativo da fotografia. O desenho assinala o vazio por entre as coisas e a auséncia humana da lugar
a presenca do olhar sobre elas.

8 » Arma branca, copos partidos e sala vazia

E este 0 cenario nas fotografias de Stolen que nos ocupam. Naturezas "mortas”. Na primeira fotografia, uma
faca é deixada junto dos outros objectos e, na terceira, ligada ao livro por um fio de forma semelhante a que
surge na série de desenhos “A Marat". A memoria do crime nessa historia torna-se inevitavel. Nesses
desenhos o local da morte é varrido por lugares alternativos para onde um corpo transparente, invisivel, &
deslocado. O movimento € decompositivo por diluicdo, ao contrario do que acontece com os Santos
Martires (a escultura), figuras da morte sacrificial em que o movimento decompositivo é feito por
fragmentacao e reordenacao da incoeréncia fisica nela contida.

A R. S. interessam os modos de lidar com a morte sem ser duma forma vaga, como diz em 199 | na
entrevista dada a Jodo Pinharanda para o catalogo da Galeria Atlantica. Uma das formas mais eficazes,
diria eu, é a de atribuir a auséncia um valor de presencga. Outra é o olhar tedrico. Aquilo a que a psicanalise
chamaria uma elaboragao secundaria.

Em Détruire la Peinture*’, perante a evidéncia de que a teoria € normalmente como uma morte da
representagéo e um convite ao afastamento do observador, Marin fala em tentar fazer do prazer de uma
pintura, um gozo de linguagem. Em Lés Bergers d'Arcadie de Poussin a morte aparece no centro da
representacao e do discurso. No tumulo ha uma inscricéo, "Et in Arcadia Ego": é a morte que fala? A quem?
A sua auséncia torna-se presenca, com o significante no lugar do ponto de fuga. A opgéo de desviar o olhar
dos signos (da escrita), como da morte, substitui Marin a duma espécie de ubiquidade que se assuma na
primeira pessoa, um olhar tedrico e demiurgico-verbal activo e nao de contemplagao das imagens da
palavra. As tarefas de producéao e recepgéo artistica podem sempre passar por estes niveis de elaboragao
de sentido e de superagédo da morte.

9 « A sombra pelo espelho

Nos anos 20, Naum Gabo e Pevsner trabalharam magistralmente a estrutura das suas pegas em fungao da
luz e da transparéncia, do vazio e duma dinamica tentativa de contrariar os efeitos da gravidade. A luz
entendida assim, como meio escultural, ou pictérico (por exemplo em Barnet Newman, Brice Marden),
torna-se um material entre outros. Nao é veiculo de representagdo como na pintura antiga, em que a sua
direc¢ao era fundamental na definigdo do espaco. Em, Sioten estamos perante uma iluminagao cenografica,
ligeiramente obliqua para fabricar sombras mas relativamente homogénea. E também uma luz que serve a
representacgao.

Nas esculturas dos anos 80, R. S. opera a transferéncia desta qualidade da luz para a outra em que a luz é
um material fisico, mesmo que mais metaférico que os restantes. E o caso em Fonte do Nilo, em Rei e
Rainha, em Natal.

Por vezes, objectos prosaicos como lampadas, aquarios de agua, pano imaculado introduzem valores
luminosos como um segundo plano da tridimencionalidade, um desdobramento e especificagao dela. No
desenho Borra, segundo David (1991) aparece uma ficha eléctrica. Numa tempestade de lama (mancha
escura) o que é que € explosao de luz? A questao € o lugar da luz, literal ou direccional; a questao pode ser
a da relagao do ponto de vista com o ponto de fuga e a fonte de luz na pintura; e pode ser a da leitura do
seu ser fisico nos objectos que a referem ou transportam.



Poussin modelava a cera as figuras que dispunha numa prancheta e depois iluminava a composi¢cao para
desenhar e pintar a partir dessa maqueta®. Dai o valor recortado a que provavelmente R. S. se ligou. A
sombra é essa auséncia de peso e ocupagao de espago que as coisas iluminadas oferecem em alternativa
a si mesmas. Em Stolen a sombra passa a mancha escura e presenga preponderante no desenho; a duplo
alternativo ao da imagem no espelho. Mas a sombra € sempre anuncio da hipétese do escuro e do
desvanecimento duma deformacgdo. Apesar da sua sugestiva presenga imaterial.

O volume da mancha e a abertura da linha definem aspectos fundamentais nos desenhos de R. S. Alguns,
nos anos 80, tém, a esse nivel, ressonancias de desenhos de Jasper Johns dos anos 70. A série dos
Santos Martires resolve-se no triplo conflito entre iconografia, mancha e linha. A capacidade latente da
mancha para se configurar, procurar contorno, fazer sair linhas de contorno de si propria, para fora do seu
centro mais escuro onde pesa como um inicio ou um fim, € uma constante de varios em 1991: Barro II;
Barro segundo David, Fontana 2, etc. A mancha explode, alastra em pingos e salpicos para la do contorno
em Juggler e a escorréncia é como um desfazer da figura em Sta. Luzia (1990). A mancha pode ser contida
pelo perimetro ou ser indiferente a ele; pode atravessar o espaco da forma, o espaco do fundo e o espaco
da linha da mesma maneira. Mas em Duvida de Sombra, sobre o painel de manchas, de bolores de parede
abrem-se formas fortes a preto e branco, incrustadas. A sombra dita (no nome da série) deixa de ser s6
evanescéncia informal e recupera o ciclo da edificagéo.

10 « A aresta do vidro, o veludo dos tecidos

Robert Morris, a citar Mondnan, dizia que "so as relagdes entre sensagdes podem ter um valor objectivo”. E
acrescentou que "ndo ha nada que tenha uma s6 propriedade."* As sugestdes tacteis das fotografias em
Sloten sao variadas e tém este caracter contrastivo, relacional. Mas a escultura é o suporte mais
naturalmente ligado ao apelo tactil. No caso de R. S., e na senda de Richard Serra®, o agir, o fazer oficinal,
a natureza dos materiais e a leitura dos processos de construgcao tém uma importancia definitiva. A analise
dessa formula deve, no entanto, ser sujeita a uma precisdo. De que lado fica a qualidade sensual ou
agressiva dos materiais?

R. S. diz, em 1986: “A sensualidade esta no processo, no durante, e é para mim, ndo para quem vé"*. E
provavelmente assim na intengcdo. Mas nao inteiramente no resultado, uma vez que nao existe so a
sensualidade de fazer mas também a de receber. E claro que, se quem recebe s6 vé e o interdito
museologico de tocar se impde, o desequilibrio nesta contabilidade do prazer se acentua.

Em entrevista em 1991, R. S. diz: "Tenho duas atitudes relativamente aos materiais ou mesmo objectos.
Uns séo da ordem do real (materiais do quotidiano: pano, ldmpadas, canos, aquarios, etc.). Outros sdo
materiais geneéricos que ja funcionam como imagem: gesso e bronze, ou objectos passados a bronze,
contraplacado, que é uma madeira transformada, uma imagem de madeira.">* Donde se depreende que s&o
sobretudo os processos de composi¢cao que depois apagam ou dao expressao as potencialidades fisicas
dos materiais. Mesmo que se concorde com R. S. quando diz que eles tém uma autonomia, uma histéria
independente das imagens que citam®:. E em R. S. 0s processos sdo muito manuais.

11 « Composigao, sinénimo de obra

Uma lista de verbos para a escultura de R. S.: expandir, contrair, distribuir, combinar, sobrepor, unir,
definir; elevar, recortar, equilibrar, duplicar, encher, esvaziar, modelar, confrontar, desencontrar; inclinar,
perfurar, encostar, incluir, aumentar, deslocar.

Estes sao verbos que facilmente nos fariam também revisitar diferentes escultores deste século: com ou
sem proposito unificador, com ou sem abolicdo dos vestigios da mao, com ou sem fidelidade ao material de
origem e seu desenvolvimento organico, com ou sem descontinuidade sintactica, hierarquia, repeticao
serial, simetria, aglutinagao ou valores relacionais, com maior ou menor controle do efeito do acaso e do
inesperado. A composi¢gao € como uma lingua a ser falada: organiza e recria o léxico.

Robert Morris dizia que "a simplicidade da forma n&o corresponde necessariamente a simplicidade da



experiéncia. Formas unitarias ndo reduzem relacdes, Ordenam-nas."* Algo de semelhante ecoa na frase de
R. S. pela qual "a redugédo do numero de variaveis (...) leva normalmente a uma intensificacédo dos
resultados obtidos.">® Essa reducdo veio acontecendo progressivamente no seu trabalho, de forma a passar
de uma solicitagdo também intelectual a uma quase exclusiva solicitagdo sensorial e projectiva. Ao falar de
Poussin e de Seurat, Lévi-Strauss refere-se a processos de composi¢ao por justaposigdo com colagem de
elementos que ndo parecem relacionar-se. Entenda-se, que n&o parecem estabelecer com o olhar uma
relagéo interpessoal. A escultura de R. S. anterior ao processo estratigrafico funcionava nessa area
compositiva: auséncia e/ou cruzamento de relagdes internas. A escultura posterior a 1992 concentra-se
numa forca irruptiva. De representagdo passa a apresentacao®®.

12 « Mesas e cadeiras (um parénteses)
Vale a pena abrir um parénteses para falar de mesas e cadeiras.

A cadeira, como objecto escultérico, tem em Sloten o protagonismo que ¢€ visivel nas fotografias. Ha uma
escultura de 1984, a que R. S. também chamou Narciso, que inclui uma cadeira com coisas que se
deixaram cair sobre ela. Nessa pega, um holofote define um espago de "palco". Algumas mesas surgiram
no trabalho de R. S., sobretudo na série "Corpos(e)Méveis"( 1993), mas de forma menos directa em todas
as plataformas horizontais sobre as quais assentam elementos.

Muita escultura dos anos 70 se definiu entre a escultura e o mobiliario, sobretudo nos E. U., num processo
de imbricagao da Arte e do Design. Nao é essa a questao no trabalho de R. S. Mas a existéncia pontual
destes objectos nao deixa de constituir uma curiosa intromissao (quase tematica) no conjunto das formas.

13 « A Historia, a lenda, o mito, a arte, o eu, as coisas ou nada

Eis o material prévio das obras. De acordo: o jogo de volumes e a presenga da madeira sao autébnomos. Os
objectos tém uma existéncia enquanto objectos que é independente e anterior a qualquer leitura figurativa®’.
Sao "objectos especificos" (D. Judd). Mas nao existe boa arte de nada, para parafrasear um excerto de um
manifesto de trés artistas declaradamente abstractos®®.

Talvez a fantasia da nao-significagéo faca parte do impulso para a abstrac¢do e contraria-la seja uma
violéncia imposta pelo observador ao artista. Ao referir-se a Cy Tombly*®, Rui Sanches atribui-lhe uma
alegria que pensa "advir dessa disponibilidade dos seus componentes, do facto de n&o estarem adstritos a
nenhum significado”; e acrescenta que "sempre [viu] essa caracteristica como algo de muito positivo". Mas
€ preciso contar com a dificuldade que o observador tem sempre em lidar com esse vazio significante.
Mesmo diante de uma tela de Rothko ou de um mondécromo de Klein, a impressao luminica passa
rapidamente, e no minimo, de experiéncia éptica a estado de espirito.

R. S. diz noutra altura: "O meu trabalho tem sempre um lado figurativo"®®. Os préprios construtivistas
falavam de formas abstractas que faziam corpo com emogdes humanas®'. Em ultima analise, o artista é o
primeiro assunto de qualquer obra mas, agarrado assim, esse € o ponto de vista menos interessante.
Referindo-se a uma determinada fase da escultura britdnica, Andrey Causey fala de "artistas que se
exprimem sem serem expressionistas."®* E uma designacéo que nos convém para falar do Trabalho de R.
S.

Mas relembremos outras fatias de mundo a que recorre: a mitologia (Silfo, Dofne, Alpheus, Orfeu...), as
lendas fundadoras (Rei e Rainha, Romulo e Remo), as historias de martirio dos Santos, simples narrativas
colectivas como as que lhe emprestaram quadros de Poussin, David e Zurbaran. “A pintura desses periodos
era para ser lida/vista narrativamente”, lembra R. S. na entrevista dada a J. Pinharanda. Por isso |he
interessou também a relacéo entre o verbal e o visual. Fazem parte dessas fatias de mundo alguns objectos
do quotidiano (tdo importantes na Arte Povera, na arte Pop e nalguma arte inglesa como a de Tony Cragg
ou Michael Craig Matrtin; a (i)materialidade e a auséncia (que é diferente do nada); e finalmente a arte nos
seus géneros e temas classicos, na sua Historia, nos ecos de movimentos e direcgdes estéticas que aforam
fazendo.



"Avangamos com a produtividade das leituras erradas que as diferentes épocas fazem das épocas
anteriores” - dizia R. S. em 199 |, na mesma entrevista dada a J. Pinharanda - e com "a realidade
acrescentada desses comentarios". A pintura esteve presente também como superficie matérica e nao
apenas como universo tematico - nos bronzes passados a branco, em partes de madeira pinceladas, em
placas traseiras de esculturas preenchidas por grelhas pretas sobre branco de ressonancia picassiana
(como Natureza Morta | de | 984). A arte tem finalmente os seus textos: os tratados de perspectiva, as
experiéncias de Duchamp em torno da optica e outros escritos de artistas que interessaram a R. S.

A arte auto-referencial tem no entanto um limite temporal na obra de R. S. como, alias, nos ciclos historicos
em que aparece. Régis Debray diz, com alguma razao: “A arte morre de auto-referéncia. A imagem é vida e
por isso frescura. Demasiada ironia pode mata-la. (...) De tanto utilizar o abismo da auto-referéncia,
despenhamo-nos nele."®

"N&o me identifiquei com as questdes dos anos 80" - afirma R. S. em 1993. A afirmagdo nao é gratuita e
refere-se ao contexto internacional. No contexto nacional, R. S, fez parte daquilo a que se pode chamar uma
geracao e o espirito da conversa com José Pedro Croft, Cabrita Reis e Pedro Calapez publicada no artigo
"Vértices do Lugar" a que ja aqui se aludiu, ilustra-o, de algum modo. A década de 90 alterou essa
circunstancia de grupo e reforgou percursos individuais. No caso de R. S., a relagdo com os seus pares,
presentes e passados, é abundante e claramente explicada em entrevistas, conversas publicadas ou vivas,
e sobretudo no livro que fez sobre a colecgdo Berardo. E um privilégio ndo muito frequente. Mas mesmo
guando ja sabemos bastante sobre a obra de um artista, porque ele préprio e outros a explicaram muito,
ainda falta sempre saber qual é a nossa relagdo com ela.

Lisboa. 22 de Margo de 2001
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